


11

Capítulo Um:

Relacionamentos

i. Expectativas românticas

A fantasia central por trás de toda inquietação e angús-
tia dos relacionamentos é encontrar alguém com quem 
possamos ser felizes. Isso soa quase risível, dado o que 
costuma acontecer.

Sonhamos com alguém que nos entenda, com quem 
consigamos dividir nossos anseios e segredos, com 
quem possamos ser frágeis, brincalhões, relaxados – 
ser nós mesmos.

Então começa o show de horrores. Nós o conhece-
mos indiretamente quando ouvimos o casal brigando 
no apartamento ao lado enquanto escovamos os den-
tes ou quando vemos esse mesmo casal de cara feia no 
restaurante. E algumas vezes – é claro – a crise se abate 
sobre nossas próprias relações.

Em nenhuma outra circunstância tendemos a nos 
comportar tão mal quanto em nossos relacionamentos. 
Neles, nos tornamos pessoas que nossos amigos mal 
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reconheceriam. Descobrimos uma capacidade assusta-
dora de sentir angústia e raiva, nos tornamos frios ou 
furiosos, saímos batendo portas. Gritamos e dizemos 
coisas que machucam. Depositamos grandes esperan-
ças nos relacionamentos – mas, na prática, parece que 
essas relações foram projetadas especialmente para au-
mentar nossa inquietação.

Uma característica fundamental do funcionamento 
da mente é o fato de o tempo todo criarmos expectati-
vas sobre como as coisas vão acontecer. Quase sem no-
tar nossas tendências, construímos um roteiro de como 
o futuro deve se desenrolar. Essas expectativas não têm 
nada de inocentes e se tornam o parâmetro segundo o 
qual julgamos tudo que acontece. Não achamos algo 
terrível ou fantástico em si, mas em relação às noções de 
normalidade que secretamente construímos em algum 
lugar da consciência. Assim, acabamos cometendo uma 
enorme injustiça com as reais condições da nossa vida.

Somos levados a ataques de fúria em situações que 
contrariam o que esperávamos. Não gritamos sempre 
que algo dá errado; apenas quando dá errado sem que 
esperássemos. Seria ótimo se fizesse sol no feriadão, 
mas, ao longo dos anos, aprendemos que o clima pode 
surpreender. Assim, não ficamos furiosos ao perceber 
que está garoando. Quando já estamos de certa forma 
preparados para alguma possibilidade deprimente, não 
corremos o risco de perder a cabeça. Podemos não ficar 
felizes, mas também não ficamos espumando de raiva. 
No entanto, quando não conseguimos encontrar as cha-
ves do carro (que ficam sempre na gavetinha perto da 
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porta), a reação pode ser muito diferente. Aqui, uma ex-
pectativa foi violada. Alguém deve ter tirado as maldi-
tas chaves do lugar de propósito. Íamos chegar na hora, 
agora vamos nos atrasar. É uma catástrofe! Você fica 
morto de raiva porque, em algum lugar da sua mente, 
tem uma fé perigosa num mundo em que as chaves do 
carro simplesmente nunca somem. Cada uma das nos-
sas esperanças – formadas inocente e misteriosamente 
– se abre para uma vasta possibilidade de sofrimento.

Nos relacionamentos românticos temos o hábito de 
criar as expectativas mais altas. O senso comum está 
repleto de ideias fantasiosas sobre o que décadas de 
vida conjugal nos reservam. Não desconhecemos os 
desafios do amor e, por todos os lados, podemos ob-
servar pessoas com dificuldades. Todo mundo fala so-
bre taxa de divórcios e brigas domésticas. Ainda assim, 
alguma parte da nossa mente continua impenetrável 
aos pormenores melancólicos. Apesar da imensa quan-
tidade de evidências, nos agarramos a noções românti-
cas que pouco se manifestam nas histórias de amor que 
se desenrolam ao nosso redor.

Confiamos em nossa destemida boa sorte. Apesar 
de todos os obstáculos, acreditamos que existe alguém 
por aí – a lendária “pessoa certa” – com quem tudo 
dará certo, com quem poderemos desnudar a alma e 
terminar nossos dias em profunda satisfação.

Não estamos sonhando. Só estamos relembrando. 
A origem de algumas das nossas esperanças de amor 
não está em nenhuma experiência da vida adulta. Está 
numa fonte um pouquinho mais curiosa: a primeira 
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infância. Nosso conceito do que torna um casal feliz 
é extremamente influenciado pelo tipo de relação que 
um bebê tem com a mãe ou o pai, repleta de carinho, 
segurança e compreensão tácita. Os psicanalistas su-
gerem que todos nós conhecemos o estado de amor 
no útero e na primeira infância, quando, nos melhores 
momentos, a bondosa pessoa que cuidava de nós inte-
ragiu conosco de uma maneira semelhante à que o par-
ceiro adulto pode fazer. Essa pessoa atendia às nossas 
necessidades, até as que tínhamos dificuldade de ver-
balizar, nos oferecia uma sensação de segurança e nos 
aconchegava para dormir. Projetamos essa lembrança 
no futuro; criamos uma expectativa sobre o que pode 
ocorrer com base no que já aconteceu – só que de acor-
do com um modelo que agora é inviável.

Sempre tivemos sonhos de um amor feliz. Mas ape-
nas em nossa história recente passamos a imaginar que 
eles pudessem se realizar no seio do casamento. Um 
aristocrata francês do século XVIII, por exemplo, par-
tiria do princípio de que o casamento era algo necessá-
rio para a reprodução, a manutenção da propriedade 
e a formação de alianças sociais. Não havia qualquer 
expectativa de que, além de tudo isso, também pu-
desse levar à felicidade com uma esposa. Isso ficava 
reservado para os casos amorosos – esses, sim, alvos 
reais de ternura e esperanças emocionais complexas. O 
lado prático de um relacionamento e o anseio român-
tico por proximidade e comunhão eram mantidos em 
planos separados. Só muito recentemente o idealismo 
emocional do caso de amor passou a ser considerado 
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possível – e mesmo necessário – dentro do casamento. 
Sem dúvida, hoje esperamos que nossas uniões incluam 
grandes dimensões pragmáticas, envolvendo juros das 
parcelas da casa própria e cadeirinhas automotivas 
para crianças. Mas, ao mesmo tempo, esperamos que 
os relacionamentos atendam a todos os nossos anseios 
de compreensão profunda e afeto.

Nossas expectativas tornam tudo muito difícil.
As expectativas são mais ou menos assim: o bom ou 

a boa amante nos compreende muito bem, portanto 
é desnecessário nos alongarmos em explicações sobre 
nosso estado de espírito. No fim de um dia estressante 
de trabalho, não haverá necessidade de especificar que 
seria legal passar algum tempo apenas na própria com-
panhia; nosso ser amado simplesmente saberá e, num 
passe de mágica, irá para outro cômodo. Ele terá uma 
capacidade aguçada de perceber o que acontece dentro 
de nós, mesmo que não tenhamos usado palavras para 
informá-lo. Ficará sempre do nosso lado; verá as coi-
sas do nosso ponto de vista. Não insistirá que façamos 
certas coisas para ele. Suas necessidades serão míni-
mas; ele não terá amigos chatos e sua família oferecerá 
apoio sem atrapalhar.

O mais estranho é que, apesar de todos os relacio-
namentos insatisfatórios que possamos ter vivido, nos 
recusamos a abandonar essas esperanças. A experiên-
cia parece ser incapaz de abalar as nossas expectativas. 
Sempre que fracassamos, insistimos em atribuir nosso 
insucesso à pessoa com quem estamos. Localizamos o 
problema: tudo era culpa dos estranhos hábitos do ou 
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da ex e de sua recusa em crescer da forma como lhe 
mandamos fazer. Sabemos ser punitivos com nossos 
ex, mas nos recusamos a culpar o próprio amor. Colo-
camos a responsabilidade em tudo, menos nas nossas 
ideias sobre o amor. E, antes de nos darmos conta, já 
estamos outra vez prontos a oferecer nossas elevadas e 
problemáticas expectativas a um novo parceiro.

Quando enfrentamos dificuldades nos relaciona-
mentos, a tendência nunca é culpar nossas ideias sobre 
o amor. Em vez disso, localizamos o problema e nos 
concentramos nos defeitos específicos do parceiro que 
contrariaram nossas expectativas românticas. Viramos 
especialistas em listar o que havia de errado no outro: 
como nos decepcionou, não soube nos entender e foi 
egoísta. Porém preservamos a crença de que alguém, 
em algum lugar, estará à altura das esperanças de amor 
a que nos agarramos. Talvez seja aquela pessoa tão 
encantadora que conhecemos na estação de trem com 
quem trocamos algumas palavras sobre as máquinas 
de venda automática. Talvez ela seja a resposta. Deve 
haver um jeito melhor do que esse.

Raramente somos mais desprezíveis do que com 
as pessoas com quem concordamos em dividir a vida. 
No trabalho e entre amigos, somos sempre gentis e 
bem-educados. Mas, quando estamos perto da pessoa 
amada, aquela entre toda a população do planeta com 
quem assumimos o maior compromisso – a que está 
em nosso testamento e tem direito a todas as nossas 
posses –, mostramos um mau humor do qual os outros 
nem imaginam que somos capazes. Não somos espe-



17

Relacionamentos

cialmente malvados nem estranhos; são as nossas ex-
pectativas que tornam tão complicado conviver com a 
gente. Podemos nos dar ao luxo de ser amistosos com 
os meramente conhecidos por uma razão muito sim-
ples: não ligamos tanto para eles.

A pessoa que amamos tem um poder inigualável de 
nos levar à fúria porque não há ninguém de quem espe-
remos mais. Nossos maiores arrependimentos – xingar 
o outro no carro, gritar tarde da noite no quarto do 
hotel, zombar de seus modos numa festa – são os sub-
produtos horripilantes de algo que, por fora, parece 
muito inocente: as expectativas, o elemento mais infla-
mável e perigoso de qualquer relacionamento.

Um bom modo de nos acalmar é adotar uma filo-
sofia que, a princípio, parece nociva ao amor: o pes-
simismo. Estamos acostumados a ver essa qualidade 
com maus olhos, pois ela cheira a resignação e cinis-
mo. Parece ser inimiga da afeição. Mas, no amor, são 
exatamente as expectativas que põem em risco tudo o 
que mais desejamos.

A melhor maneira de entrar num relacionamento 
seria ter em mente que sermos constantemente mal 
compreendidos é normal. Isso não deveria ser razão 
para rancores nem surpresas. Nossa mente é infini-
tamente sutil e cavernosa; não admira que os outros 
nunca consigam entender seu conteúdo. Idealmente, 
ajustaríamos nossas expectativas de acordo com esse 
dado desde o princípio. Saberíamos que o mais pro-
vável é continuarmos mais ou menos indecifráveis até 
para quem tem as intenções mais ternas a nosso res-
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peito. Isso não significa que ficaríamos sempre tristes. 
É claro que, principalmente nos primeiros dias, a re-
lação iria mesmo muito bem. A pessoa amada diria 
coisas totalmente alinhadas com nossas crenças mais 
íntimas. Ela mostraria uma compreensão de nosso eu 
mais profundo que iria muito além do que até nós mes-
mos alcançamos. Mas saberíamos que isso não seria 
algo frequente. Saberíamos que, com o passar do tem-
po, a norma seriam as pequenas incompreensões. Não 
nos zangaríamos nem nos surpreenderíamos. Desde o 
começo, nossas expectativas teriam sido corretamente 
ajustadas. Não ficaríamos amargurados nem na defen-
siva por causa disso; apenas gratos por termos sabido 
o que esperar.

O melhor é pressupor que, em qualquer relaciona-
mento, haverá áreas significativas de discordância – que 
podem muito bem se mostrar sem solução. Não devemos 
gostar particularmente desse fato. Nem é que estejamos 
ansiosos para ficar com alguém de quem sempre discor-
damos. Apenas vamos supor que será improvável en-
contrar alguém que esteja em sintonia conosco em todas 
as questões importantes. A ideia é que um bom relacio-
namento envolva forte concordância no que diz respeito 
às questões principais e que, numa série de outras áreas, 
haja atitudes e ideias diametralmente divergentes. Essa 
divergência não deve parecer o fim de tudo ou uma ter-
rível concessão. Será tão normal quanto trabalhar no 
escritório ao lado de alguém que discorda de você so-
bre o melhor lugar para passar as férias ou que tenha 
um gosto totalmente diferente do seu. Para que um re-
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lacionamento seja bom, não é necessário que os pares 
concordem em tudo. Além disso, com frequência, o ser 
amado estará envolvido com as próprias preocupações 
– que, na verdade, não terão nada a ver conosco.

Num mundo mais sensato do que o nosso, sempre 
nos lembraríamos das várias razões pelas quais nin-
guém é capaz de cumprir as expectativas que passaram 
a estar vinculadas aos relacionamentos românticos.

O ser amado não é a mesma pessoa que nós
Uma das características mais espantosas dos bebês é 
que, durante um tempo surpreendente, eles não têm 
noção de que a mãe é outra pessoa. Ela parece ser um 
mero apêndice de seu próprio ser, como um membro 
adicional que eles quase conseguem controlar. Parte 
dessa ilusão nos acompanha nos relacionamentos da 
vida adulta. Neles, também podemos demorar a reco-
nhecer plenamente que o ser amado não está ligado à 
nossa psique por um cordão umbilical; que ele não é 
uma extensão de nós, mas um ser independente com 
pontos de vista bem diferentes e, muitas vezes, doloro-
samente contrários aos nossos. Ele pode estar num es-
tado de espírito diferente do nosso, preparando-se para 
dormir enquanto tudo que queremos é sair para dançar, 
ter uma opinião contrária sobre um filme ou não sim-
patizar com alguma ideia que nos parece fundamental.

O início não indica o que virá pela frente
O sentimento de estarmos “apaixonados” tende a co-
meçar com a percepção de que nós e a pessoa amada 
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temos muito em comum. Pode ser em assuntos impor-
tantes: orientação política, atitude diante da educação, 
opinião sobre o papel das mulheres na sociedade. Ou 
pode ser em questões muito menores, mas mesmo as-
sim muito significativas: ela também gosta de longos 
passeios pelo campo, de música barroca ou da obra 
de um poeta bósnio obscuro. Essas descobertas criam 
pequenas explosões de êxtase no coração dos amantes, 
pois são sinais redentores do fim da solidão.

A fase romântica do amor gira em torno do reco-
nhecimento do que duas pessoas têm em comum, mas 
a ideia de que seja isso o verdadeiro amor é o arauto 
de um fim conturbado para qualquer união. Quando 
duas pessoas permanecem juntas, é inevitável que en-
contrem áreas de séria divergência. Longe de ser a pro-
va de que o amor está fracassando, o mapeamento das 
zonas de discordância é um sinal de que o amor pros-
perou e os dois estão passando do terreno da fantasia 
instável para o da realidade de bases nobres e sólidas.

A infância de ninguém foi normal
Por mais bem-intencionados que os pais tenham sido, 
ninguém teve uma infância “normal” – no sentido 
de um conjunto de experiências que deixe a pessoa 
completamente preparada, pronta a reagir de forma 
apropriada às dificuldades, capaz de superar desa-
fios, disposta a ter um ponto de vista confiante sobre 
os acontecimentos e capaz de amar sem engenho-
samente sabotar a relação com a qual afirma estar 
comprometida. É claro que essa criatura é uma pos-
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sibilidade teórica, mas é muito improvável que cruze 
nosso caminho.

Em vez disso, nos deparamos com pessoas defor-
madas por dinâmicas que nem elas entendem direito e 
sobre as quais não podem nos avisar a tempo. Talvez 
tenham tendência a ficar furiosas sem razão aparente; 
talvez a família evoque os traumas delas, tornando-
-as incapazes de demonstrar um mínimo de educação 
diante dos parentes; talvez um pai severo as tenha dei-
xado para sempre desconfiadas de toda autoridade ou 
uma mãe exageradamente permissiva as tenha tornado 
resistentes demais a qualquer tipo de crítica. Pode ser 
que sejam incapazes de ficar um tempo sozinhas ou 
tenham a dolorosa tendência de ir ler no quarto ao 
menor sinal de tensão.

Corremos o risco de reagir muito mal à descoberta 
dessas distorções e interpretá-las como prova de que 
tivemos um azar espantoso. Por algum tempo, pareceu 
que tínhamos encontrado uma pessoa normal, mas, na 
verdade, acabamos descobrindo que estamos com uma 
aberração (ou pior). Começamos então a procurar al-
ternativas. Tudo que conseguimos ver, com precisão 
maníaca, são as falhas do parceiro. Não é que neces-
sariamente estejamos errados a respeito delas, mas es-
tamos completamente enganados ao imaginar que elas 
não são universais.

Cada um é doido de um jeito, mas a loucura é ge-
neralizada. A passagem do animal humano à maturi-
dade é um processo tenso demais para se desenrolar 
sem incidentes graves; portanto, distorções de caráter 
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são uma certeza, não um risco. Não deveríamos nos 
perguntar se a pessoa por quem estamos interessados é 
problemática ou não. Na verdade, precisamos apenas 
considerar até que ponto ela é.

Em várias áreas da cultura e da vida é possível iden-
tificar duas atitudes principais – e contrastantes – que 
podem ser resumidas sob os rótulos de “romântica” 
e “clássica”. A princípio, essa distinção foi usada em 
relação às artes, mas também é facilmente aplicável ao 
modo como pensamos e nos sentimos nos relaciona-
mentos. Muitas das nossas atuais expectativas de como 
os relacionamentos devem ser foram profundamente 
moduladas pelas ideias românticas. Há vários pontos 
de conflito entre o classicismo e o romantismo, como:

Autenticidade versus boas maneiras
Do final do século XVIII em diante, os artistas e pen-
sadores românticos ficaram cada vez mais entusiasma-
dos com a ideia de falar francamente e com liberdade 
sobre todos os assuntos. Eles não gostavam da noção 
de uma convenção social que restringisse o que podiam 
dizer ou não. Achavam que se conter era uma espécie 
de falsidade. Que fingir sentimentos ou dizer algo só 
para ser gentil com alguém eram traços dos hipócri-
tas. Traduzido para os relacionamentos, esse ponto de 
vista alimentou a expectativa de que temos que contar 
tudo ao outro, de que, se não dizemos alguma coisa, 
estamos traindo o amor.

Por outro lado, o indivíduo clássico admira as boas 
maneiras. Ele acha importante suavizar a situação mes-
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mo quando não pode haver um consenso total, acres-
centando uma ocasional pincelada de afago no ego 
do outro. Não é que ele tenha medo de aborrecer os 
outros; apenas sente que essa jogada não costuma ser 
construtiva. Esse tipo de pessoa pensa que, na verda-
de, só conseguimos lidar com uma quantidade limita-
da de notícias negativas ou confrontadoras e que, para 
sobreviver, um relacionamento talvez precise aceitar a 
existência de algumas áreas proibidas, zonas de priva-
cidade e resignação.

Na visão clássica, uma relação marcada pelas boas 
maneiras não é uma concessão dolorosa. Não é um 
retrocesso em relação à dificílima tarefa de abertura 
total. Em vez disso, é um ideal distinto por si só. O 
relacionamento deve ser um lugar onde cada um tem 
consciência da fragilidade do parceiro em certas ques-
tões – e deliberadamente tem o cuidado de tratá-lo 
com delicadeza. Essa é uma realização admirada e uma 
verdadeira expressão do amor.

Instinto versus regras
Começando pelas artes, o romantismo tendia a ser 
muito cético em relação à ideia de uma formação e 
de aprender alguma coisa – e especialmente hostil à 
noção de regras. Segundo os românticos, ninguém po-
deria aprender a ser poeta ou artista plástico; as artes 
se opunham às regras; o sucesso era uma questão de 
inspiração e instintos. Por extensão, a ideia de apren-
der a ser um bom amante ou cônjuge passou a ser con-
siderada levemente repugnante.
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