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INTRODUÇÃO

Em 29 de maio de 1919, no céu sobre a Ilha do Príncipe, a Lua passou 
na frente do Sol e o mundo mergulhou nas trevas. A fase do eclipse total 
havia começado. À espera daquele momento preciso, um cientista inglês 
deu uma espiada por uma câmera astrográ*ca para tirar fotos do evento. 
Na cidade de Sobral, no Brasil, outro cientista fez o mesmo, clicando apres-
sadamente o máximo de fotogra*as que aqueles poucos minutos de obs-
curidade permitiram. Ambos agiam na esperança de conseguir registrar a 
curvatura da luz de uma estrela. E conseguiram.

Os resultados foram anunciados alguns meses depois, na Burlington 
House, em Londres, sede da Royal Society, esfacelando o conhecimento 
que se tinha até então a respeito da gravidade. As fotogra*as obtidas pelas 
equipes expedicionárias mostraram que a luz de estrelas a 153 anos-luz, no 
centro da constelação de Touro, mudou sua trajetória ao se aproximar do 
Sol. Sendo assim, essas estrelas não mais apareciam em suas posições de 
costume no céu. Só havia uma explicação que desse conta do fenômeno 
com exatidão: o próprio espaço tinha sido distorcido pela presença do Sol. 
A teoria da relatividade acabava de ser con*rmada. Isaac Newton, o gigante 
da física, acabava de ser rebaixado e substituído por Albert Einstein, um 
cientista pouco conhecido fora da Alemanha.

Einstein tinha 40 anos na época, as têmporas apenas começando a 
*car grisalhas, e vivia em Berlim. Ele soube dos resultados da expedição 
do eclipse pouco antes do horário que havia marcado para encontrar sua 
aluna Ilse Schneider. Durante a conversa, ele mostrou a Ilse o telegra-
ma que tinha recebido informando-o do êxito de sua teoria. Ela *cou 
compreensivelmente entusiasmada e cobriu-o de elogios, reconhecendo 
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a mudança profunda que precisaria fazer em sua compreensão do Uni-
verso e suas leis. Einstein respondeu calmamente: “Eu sabia que a teoria 
estava certa.”1

Mas e se os observadores do eclipse não tivessem constatado a curvatu-
ra da luz?, perguntou ela. Ou se tivessem visto a luz se curvar, mas não no 
grau previsto por Einstein em sua teoria? “Então eu sentiria muitíssimo por 
Deus”, respondeu ele. “A teoria está certa.”

Dois anos depois, Einstein percorreu os Estados Unidos em uma cam-
panha de arrecadação de fundos para a causa sionista, cuja meta era criar 
um Estado judeu na Palestina. Àquela altura, ele era uma grande celebri-
dade. Em cada cidade por onde passava, milhares e milhares de pessoas 
lotavam as ruas para vê-lo. Uma multidão de admiradores ergueu-o nos 
ombros, o presidente americano o recebeu e o Senado realizou até um de-
bate sobre a di*culdade para compreender a relatividade.

Passado um ano, Einstein foi agraciado com o Prêmio Nobel de Física 
e deu uma série de conferências na Ásia. Quando estava no Japão, foi rece-
bido pelo casal imperial, e uma multidão esperou a noite inteira em frente 
ao seu hotel, na esperança de que o grande homem aparecesse na varanda. 
Em Tóquio, fez uma palestra de quatro horas, traduzida por um intérprete. 
Sentindo-se um pouco culpado por submeter a plateia a tamanho suplício, 
deu um jeito de encurtar sua fala no evento seguinte para menos de três ho-
ras. Porém, durante a viagem de trem para mais uma cidade, percebeu que 
seus an*triões estavam um pouco estranhos. Ele perguntou se havia algo 
errado. Sim, foi a resposta: Einstein havia insultado os organizadores da se-
gunda palestra ao torná-la mais curta que a primeira. Assim, pelo restante 
da viagem, tomou o cuidado de não apressar suas explicações, e as plateias 
escutaram satisfeitas.

A fama de Einstein veio com tanta rapidez e tanta força que, mais ou 
menos nessa mesma época, dois estudantes americanos *zeram uma apos-
ta e enviaram pelo correio um envelope endereçado simplesmente para 
“Professor Albert Einstein, Europa”. A correspondência chegou às mãos do 
físico, e sem muita demora. “Como o serviço postal é excelente!”, foi tudo 
que Einstein comentou.2

✳ ✳ ✳
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Vinte anos antes disso, em 1902, Albert tinha acabado de se mudar para 
Berna, na Suíça. Com 23 anos e *sionomia de menino, ele emanava uma 
energia incansável, uma intensidade serena. Um amigo que o conheceu 
nessa época *cou imediatamente impressionado pelo “brilho de seus 
grandes olhos”.3 Ele estava à espera de um emprego no Escritório de Pa-
tentes da Suíça – graças à ajuda de um amigo, a vaga foi praticamente 
criada para ele. Porém sua situação não era das mais fáceis. Com pou-
quíssimo dinheiro, havia publicado anúncios no jornal local oferecendo-
-se como professor particular de física e matemática, mas os alunos eram 
raros e a atividade lhe rendia pouco. Ele se alimentava mal e queixava-se 
de que seria mais fácil ganhar a vida tocando violino nas ruas. Além dis-
so, sua namorada, Mileva Marić, dera à luz a *lha deles pouco menos de 
um mês antes de Einstein seguir para Berna. Caso alguém descobrisse a 
existência de uma criança gerada fora do matrimônio, ele poderia dizer 
adeus ao cargo no Escritório de Patentes. O casal vinha fazendo de tudo 
para guardar o segredo de todo mundo, inclusive da família dele. Einstein 
sabia que precisaria se casar – achava até que queria isso –, mas ainda 
não se decidira. Fazia tempo que os pais dele haviam deixado bem claro 
seu desagrado em relação a Mileva, por isso ele sabia que certamente não 
abençoariam aquela união.

Embora o cargo no Escritório de Patentes fosse extremamente bem-
-vindo, ao aceitá-lo Einstein estaria, de certa forma, aceitando também o 
fracasso. Nos dois anos desde que terminara a universidade, ele havia se 
candidatado a postos acadêmicos em toda a Europa, tendo sido rejeitado 
por todos eles. O trabalho burocrático era uma necessidade, mas selava 
seu fracasso acadêmico, sua incapacidade de seguir aquilo que amava e a 
prevalência de suas obrigações.

Einstein continuaria se candidatando a postos acadêmicos por mais cin-
co anos, até *nalmente conseguir, no degrau mais baixo da carreira. Em 
certo momento dessa degradante busca por emprego, abatido pela rejeição 
frequente, ele reviu suas ambições e candidatou-se a professor do ensino 
médio. A documentação enviada por ele incluía cópias de seus trabalhos 
cientí*cos, inclusive sua tese de doutorado, e artigos sobre os quanta de luz 
e a relatividade especial. Havia 21 candidatos. Einstein não *cou nem entre 
os três *nalistas.
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✳ ✳ ✳

É fácil enxergar a vida de Einstein bifurcando-se em duas metades: antes e 
depois da con*rmação da relatividade geral, o que equivale a dizer antes 
e depois da fama. Na juventude, de acordo com essa narrativa, ele era su-
bestimado, apesar de brilhante, enquanto na velhice era valorizado porém 
medíocre. Em parte, é verdade. Os melhores trabalhos de Einstein foram 
produzidos antes de ele se tornar famoso, e durante boa parte da juventude 
ele foi uma *gura relativamente obscura. Levou nove anos para conseguir 
um cargo de professor assistente e nem foi a primeira escolha para a vaga.

Também é verdade que depois da fama ele produziu poucos artigos 
dignos de nota. Aquela que talvez tenha sido a última obra verdadeira-
mente importante de Einstein foi escrita vinte anos antes de sua morte. E 
não trazia o espírito desbravador dos trabalhos anteriores – não tentava 
explicar algo desconhecido, por exemplo, ou revolucionar algum campo de 
pesquisa. Era, isso sim, reacionária, criada por descon*ança da inovadora 
física da mecânica quântica. Nela, Einstein buscou desacreditar o quantum 
esboçando o “entrelaçamento”, fenômeno que em tese poderia ocorrer, se-
gundo as regras da mecânica quântica, mas que ele considerava impossível 
na prática. Um dos hábitos mais notáveis de Einstein era estar certo mesmo 
quando estava errado. Nesse caso, o entrelaçamento viria a ser demonstra-
do como uma das verdades fundamentais do Universo.

Durante a maior parte dos seus últimos trinta anos de vida, ele se dedi-
cou a desenvolver uma “teoria do campo uni*cado” – uma teoria de tudo, 
que englobaria todas as leis da natureza, dos movimentos dos corpos celes-
tes ao magnetismo, passando pelo que ocorre dentro do átomo. Seus cole-
gas cientistas o ignoravam cada vez mais, encarando-o como uma espécie 
de relíquia com baixíssima probabilidade de êxito.

No entanto, Einstein não pode ser de*nido de forma tão simplista. Ele 
é muito mais interessante do que pressupõe essa narrativa de uma vida co-
berta de louros seguidos de estagnação. Ela esconde confortavelmente fatos 
que não se encaixam, como o reconhecimento pro*ssional e o êxito que 
ele alcançou na Alemanha antes mesmo de publicar qualquer coisa sobre a 
relatividade geral. Também ignora seu apoio ao povo judeu e ao paci*smo. 
Durante a escalada para a Segunda Guerra Mundial, essas outras facetas de 
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sua personalidade *caram tudo, menos estagnadas. Ele gastou boa parte de 
seu dinheiro ajudando judeus a fugir da Alemanha e emigrar para os Esta-
dos Unidos, assim como na fundação da organização que viria a se tornar 
o Comitê Internacional de Resgate.

A fama de Einstein pode atrapalhar uma análise objetiva de sua vida. Ao 
criar uma expectativa de algo extraordinário, torna-se fácil desconsiderar a 
existência impressionante de Einstein. Ele teve um grau de êxito concreto 
quase impensável. Em um ano – na verdade, em metade de um ano, entre 
março e setembro de 1905 –, ele defendeu sua tese de doutorado; provou 
matematicamente a existência do átomo; conjecturou a ideia moderna da 
luz como um 2uxo de partículas (e, ao fazer isso, estabeleceu a base da 
mecânica quântica); e propôs a Teoria da Relatividade Restrita – livrando-
-se de centenas de anos de ortodoxia cientí*ca. Foi assim que, quase por 
acaso, descobriu a equivalência entre energia e matéria, hoje imortalizada 
na equação E = mc2. Fez tudo isso em seu tempo livre, enquanto trabalhava 
seis dias por semana como escrivão de patentes, sem acesso a uma bibliote-
ca e com uma *lha de 1 ano em casa.

Como se não bastasse, dez anos depois ele apresentou a Teoria da Relati-
vidade Geral, capaz de, em um único conjunto de equações com um incrí-
vel grau de precisão, determinar as leis que governam nosso céu cravejado 
de estrelas. Quase sozinho, Einstein havia descoberto uma forma de con-
ceber o espaço descrevendo com exatidão os movimentos de seus objetos: 
a teoria dava conta da órbita de Mercúrio, do movimento de duas estrelas 
orbitando uma à outra e de milhares de outras situações. A relatividade 
geral foi tão bem-sucedida na descrição das engrenagens do Universo que 
antecipava verdades em que nem mesmo Einstein era capaz de acreditar. 
Ele achava que o Universo era estático, mas sua teoria exigia que ele estives-
se em expansão: a teoria estava certa. A relatividade insistia na existência 
de objetos estranhos no espaço, tão densos que nada podia escapar de sua 
gravidade. Einstein achou que fosse um erro matemático, que podia ser 
ignorado. Eram, na verdade, os buracos negros, de existência mais que real.

Não apenas na juventude, mas também na velhice, Einstein passou por 
di*culdades quase tão dramáticas quanto seus feitos. Ele e Mileva acaba-
ram abrindo mão da *lha, episódio inexplicado até hoje que afetou pro-
fundamente a relação entre eles. Mais tarde, o divórcio con2ituoso levou a 
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uma relação complicada, triste e desagradável com seus outros dois *lhos, 
Hans Albert e Eduard. As coisas degringolaram, sobretudo, com Eduard, 
que aos 20 anos ameaçou se matar e passaria boa parte da vida internado 
em hospitais psiquiátricos em tratamentos para a esquizofrenia. Em duas 
ocasiões Einstein foi alvo de atentados em potencial e, depois da ascensão 
do Partido Nazista, naquela que foi a expressão mais radical de antissemi-
tismo que sofreu em toda a sua vida, teve que se exilar, deixando para trás 
a Alemanha, sua casa, seus bens e seus amigos.

✳ ✳ ✳

Apesar de tudo isso, Einstein era, em muitos aspectos, uma pessoa bastante 
normal. A fantasiosa ideia de que gênio e loucura são duas faces da mesma 
moeda não se aplica a ele. Não era um homem recluso: tinha facilidade em 
fazer amigos e lidava sem problemas com esses relacionamentos. Longe 
de ser monomaníaco, interessava-se por música, arte e psicologia e parti-
cipava de forma ativa da política de seu tempo. Em ocasiões distintas, foi 
fundador da organização paci*sta Liga da Nova Pátria, atuou no Comitê 
de Cooperação Intelectual da Liga das Nações e foi secretário adjunto da 
Cruzada Americana pelo Fim dos Linchamentos. Também não era uma 
pessoa estoica, como foi dito muitas vezes. Quando sua obra era atacada, 
respondia de maneira acalorada, às vezes publicamente e, em geral, deixan-
do de lado o bom senso.

Além disso, a genialidade de Einstein não era tão mística quanto se 
pode imaginar. Ele era um gênio – dono de uma das melhores mentes 
cientí*cas da história. Diante de sua obra, é impossível a*rmar o con-
trário – um de seus feitos secundários, por exemplo, é ter teorizado o 
processo da “emissão estimulada”, que viria a ser a base da invenção dos 
lasers –, mas ele não correspondia ao estereótipo do gênio inspirado e 
transcendental, cujo intelecto de alguma forma se dissocia do mundo. 
Uma das características mais constantes e atraentes de Einstein era sua 
capacidade de trabalho – de se esforçar de verdade, pra valer, para realizar 
alguma coisa.

Certo dia, quando era professor assistente em Zurique, seu aluno Hans 
Tanner foi até a casa dele. Encontrou Einstein no escritório, debruçado 
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sobre uma bagunça de papéis, trabalhando em equações. Escrevia com a 
mão direita e embalava Eduard no braço esquerdo. Enquanto isso, Hans 
Albert brincava alegremente no chão, tentando atrair a atenção do pai. “Só 
um minuto, estou quase acabando”, disse Einstein, entregando Eduard a 
Tanner e voltando às equações.4 Hans Albert contou, tempos depois, que 
o choro de um bebê nunca distraía Einstein. O trabalho parecia trazer-lhe 
tanto propósito quanto paz de espírito. Depois de sua primeira decepção 
amorosa, ele escreveu que o “esforço intelectual exaustivo” e o ato de estu-
dar a natureza, em conjunto, o ajudavam a superar di*culdades e a levar a 
vida adiante.5 Em outros momentos de sofrimento extremo – após a morte 
da segunda esposa, Elsa, ou enquanto acompanhava a batalha de Eduard 
contra a depressão –, ele diria mais ou menos a mesma coisa: o trabalho era 
a única coisa que conferia signi*cado à sua existência.

Ainda em vida, Einstein testemunhou avaliações públicas a seu respeito, 
tais como a percepção de que era uma *gura quase santa, com uma supe-
rioridade moral não corrompida pela fama. Essa ideia também foi incen-
tivada, depois de sua morte, por Helen Dukas, sua secretária por muitos 
anos e inventariante de seu espólio, e persiste inabalável. Há, porém, mui-
to a lastimar em Einstein. Como revela seu diário de viagem de 1922, ele 
nutria opiniões racistas em relação a muitas pessoas que encontrou pela 
Ásia, assim como quando excursionou pela América do Sul em 1925. E 
menosprezava as mulheres. Na vida pessoal, tinha modos claramente de-
sagradáveis: foi cruel com a primeira esposa, distante como pai e adúlte-
ro inveterado. Também queria tudo do jeito dele. Certa vez cancelou uma 
viagem com o *lho adolescente só porque o garoto ousou dizer algo que 
o desagradou. Era capaz de tratar com ódio e maldade gratuita qualquer 
coisa ou pessoa que, a seu ver, tolhesse seu senso de liberdade.

Mesmo assim, Einstein é um personagem simpático, em parte devido a 
seu lado alegre, divertido e irreverente. Nas férias, ele acelerava sua lancha 
ao encontro de outros navegadores, desviando no último instante, garga-
lhando por ter evitado por muito pouco uma colisão – isso sem nunca ter 
aprendido a nadar. Chamava suas Notas autobiográ!cas – o mais próximo a 
que chegou de escrever algo abrangente sobre a própria vida – de seu “pró-
prio obituário” e mesmo nelas raramente mencionava a si mesmo.6 Quando 
o médico o proibiu de fumar, convenceu-se de que, desde que outra pessoa 
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comprasse os maços, não estaria fazendo nada de errado, por isso passou a 
*lar fumo de qualquer fonte a seu alcance, fosse a caixinha de tabaco de um 
colega ou um cigarro achado na rua.

É provável que Einstein consiga passar a imagem de simpático simples-
mente por ter sido muito amistoso. Ele não era apenas sorridente e agra-
dável com estranhos, mas também leal, carinhoso e franco com aqueles de 
quem gostava. Por isso, é difícil achar – fora de sua família, convém obser-
var – alguém, entre aqueles que o conheceram, que não se referisse a ele de 
maneira gentil. Na autobiogra*a de Charlie Chaplin ou em uma entrevista 
com um Bertrand Russell já idoso; no diário de um conde alemão ou nas 
cartas de uma rainha da Bélgica; mesmo nas reminiscências dos colegas 
em todos os lugares onde trabalhou, constantemente se encontra a mesma 
sensação de felicidade por ter conhecido Einstein. Diante de tanta afeição, 
é quase irresistível tratá-lo como um amigo: com o prazer de estar em sua 
companhia e certa disposição a ponderar os erros e defeitos com compla-
cência e até indulgência.

✳ ✳ ✳

Este livro é uma biogra*a-mosaico. É composto de capítulos breves e de 
estilos variados que revelam momentos ou aspectos especí*cos da vida de 
Einstein – um pode ser uma anedota, outro, a discussão de uma obra cien-
tí*ca, e um terceiro, uma troca de cartas. A intenção dessas pequenas peças 
isoladas é formar um quadro tão representativo de seu objeto quanto o 
retrato criado por uma biogra*a tradicional. Ao montar esse mosaico, não 
me proponho a “redimir” Einstein ou a fazer a defesa desta ou daquela 
característica de sua personalidade. Para mim, mais fascinantes são as in-
coerências de sua existência, as motivações inexplicáveis, incompatíveis e 
insanas que pontuaram os dias e os anos do físico genial.

Hoje em dia, Einstein é um personagem, tanto quanto um homem. Sim-
boliza coisas maiores que ele próprio: o progresso cientí*co, a prodigio-
sa mente humana, uma era. É visto como alguém dotado de um intelecto 
excepcional, como se representasse tudo aquilo de que somos capazes – 
imagem reforçada pela sua justiça franca, por seu desprezo pelo exibicio-
nismo, pela aparência ou pelas premiações, por sua indiferença por aquilo 
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que pensavam dele e por sua busca resoluta pela verdade e pela paz. Ele é, 
resumindo, um personagem do bem.

Analisando sua vida, porém, nota-se que sua genialidade não ofuscou 
seu lado humano e que ele não tinha um lado B terrivelmente decepcio-
nante. Quando, em 1929, publicou mais uma tentativa de chegar a uma 
teoria do campo uni*cado, igrejas por todo o território norte-americano 
debateram o que ela representava para a teologia, e o "e New York Times 
enviou repórteres a congregações por toda Nova York. O reverendo Henry 
Howard, pastor da igreja presbiteriana da Quinta Avenida, comparou a 
nova teoria de Einstein aos sermões de Paulo sobre a unidade da natureza. 
Mas o fato é que a teoria não era um texto sagrado, produto de uma inte-
ligência semidivina: estava completamente errada. Einstein acabaria por 
abandoná-la e não voltaria a trabalhar em outras tentativas de uma teoria 
do campo uni*cado.

Einstein nos lembra de que, para sermos a melhor versão de nós mes-
mos, não precisamos ter uma pureza acima de qualquer suspeita. Sua bon-
dade não era uma condição do ser, um aspecto de sua genialidade – era, em 
vez disso, uma busca. E, por isso mesmo, ainda mais notável.
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1

Ilustração da Avenue de l’Opéra, Paris, 1894, 
iluminada por velas elétricas Yablochkov.

As luzes estavam se acendendo. Em junho de 1878, um interrup-
tor foi ligado em Paris. A Avenue de l’Opéra – a grande via com enormes 
paralelepípedos que conduz o olhar para o prédio da ópera – iluminou-se 
subitamente. Uma luz intensa e incomum fez rebrilharem as fachadas de 
arquitetura haussmanniana, lançando uma sombra sobre os andares su-
periores. A multidão ali reunida *cou pasma. A Avenue de l’Opéra era a 
primeira rua do mundo a ser iluminada por postes elétricos.

Até o *m daquele ano, essas lâmpadas, conhecidas como “velas Yablo-
chkov”, foram instaladas nas margens do Tâmisa, em Londres, em postes 
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cujas bases eram decoradas com peixes recurvos e monstruosos. Em pouco 
tempo seu brilho trêmulo e sobrenatural seria visto em várias grandes ci-
dades dos Estados Unidos.

Por mais maravilhosas que fossem, as velas Yablochkov eram brilhan-
tes demais para iluminar interiores. Havia um grande esforço para criar 
uma lâmpada elétrica adequada para escritórios, comércios e residências. 
Em janeiro de 1879, em uma palestra em Newcastle, o químico britânico 
Joseph Swan demonstrou, com êxito, uma lâmpada funcional. Naquele 
mesmo ano, em Menlo Park, no estado americano de Nova Jersey, >o-
mas Edison se propôs a elaborar sua versão. Edison dispunha de sua pró-
pria fábrica doméstica de vidro soprado para abastecê-lo com um 2uxo 
quase permanente de lâmpadas. Ele precisava disso. Naquele ano, testou 
mais de 6 mil materiais como possíveis *lamentos, o que exigiu carboni-
zar quase toda planta concebível – bambu, buxo, cedro, linho, loureiro, 
nogueira. Em 22 de outubro de 1879, aplicou voltagem a um *o quei-
mado de algodão, enrolado dentro de uma lâmpada. O *o emitiu uma 
luz suave e alaranjada que durou várias horas. O projeto de Edison tinha 
dado certo.

Foi nesse mundo novo, cada vez mais iluminado, que Albert Einstein 
nasceu, em 14 de março de 1879, um pouco depois do meio-dia.

Ele nasceu em Ulm, uma antiga cidade da Suábia, no sudoeste da Ale-
manha, debruçada sobre o Danúbio. O lema da cidade, que remonta a 
centenas de anos, é Ulmenses sunt mathematici: “Os ulmenses são matemá-
ticos”. Em 1805, a cidade foi o palco da derrota do exército austríaco diante 
de Napoleão. Na época em que os pais de Einstein ali viveram, operários 
estavam construindo uma torre para a catedral, onde certa vez Mozart 
apresentou-se ao órgão. Ao ser terminada, era a igreja mais alta do mundo.

Pauline Einstein, 11 anos mais jovem que o marido, Hermann, vinha 
de uma família abastada. O pai, Julius Koch, administrava um comércio de 
grãos e havia conseguido se tornar o “fornecedor da corte real württember-
guiana”. Ela era re*nada e bem-educada, mas não era vista como esnobe. 
Versada em literatura alemã, também tinha apreço pela música e tocava 
piano com talento e gosto. Dizia-se que era prática, e*ciente e de caráter 
forte, conhecida por um humor aguçado e sarcástico que podia tanto fazer 
rir quanto magoar.
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Assim como a esposa, Hermann descendia de comerciantes e mercado-
res judeus. Havia séculos que os Einsteins ganhavam a vida na Suábia rural, 
e a cada geração mais se assimilavam à sociedade alemã, a ponto de Her-
mann e Pauline se considerarem tão suábios quanto judeus. Na verdade, os 
pais de Einstein se interessavam pouco pela religião judaica.

Hermann contrastava favoravelmente com a esposa. Simpático, dócil 
até, tinha gostos mais simples. Gostava de se cercar dos prazeres da vida; 
parar em um bar, comer linguiça com rabanete e tomar cerveja. Usava bi-
godão, tinha o queixo quadrado e um corpanzil que transmitia con*ança. 
No ensino médio, mostrou certa aptidão matemática e, mesmo sem ter tido 
condições de entrar na universidade, instruiu-se o su*ciente para angariar 
o acesso a uma classe social superior. O *lho recordava-se dele como sen-
sato e amigável. Também era um otimista imperturbável, embora muitas 
vezes seus sonhos se revelassem inviáveis.

No verão de 1880, quando Albert tinha 1 ano, Hermann foi convencido 
pelo irmão mais novo, Jakob, a mudar-se com a família para Munique e 
tornar-se sócio de sua empresa de engenharia, a Jakob Einstein & Cie. Ao 
se mudar, a família Einstein trocou um lugar quase pastoril, onde as vacas 
ainda passeavam pela praça principal, por outro de agitação urbana. A ca-
pital da Baviera era uma cidade de 300 mil habitantes. Tinha uma universi-
dade, um palácio real e um mercado de arte em expansão.

No começo, os irmãos lidaram com água, gás e fabricação de caldei-
ras, mas em pouco tempo foram parar na engenharia elétrica. Em 1882, 
participaram da Exposição Eletrotécnica Internacional de Munique, em 
que demonstraram dínamos, lâmpadas a arco e lâmpadas incandescentes 
– e um telefone. Três anos depois, iluminaram a Oktoberfest de Munique 
com luz elétrica pela primeira vez. Para o jovem Albert, portanto, a luz 
elétrica não era uma abstração que sugeria uma revolução tecnológica 
muito distante. Era algo real, imediato e compreensível. Jakob e Hermann 
começaram a ensinar o negócio ao menino. Ele aprendeu as minúcias dos 
motores, as questões práticas da eletricidade e da luz e as leis da física que 
as governavam.

Depois de investir muito dinheiro da família de Pauline, a empresa 
prosperou, obtendo contratos de iluminação de rua em outras cidades da 
Alemanha e do norte da Itália. Com Jakob como detentor de importan-
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tes patentes, a empresa, em seu auge, empregava duzentas pessoas e che-
gou a competir com Siemens, AEG e similares. Porém, em 1893, quando 
Einstein era adolescente, a sorte da empresa mudou, após perder uma série 
de licitações para levar a luz elétrica a localidades de Munique. A Einstein 
& Cie era a única empresa com sede na cidade a concorrer aos contratos, 
mas também era a única empresa judaica e isso pode ter pesado. A em-
presa quebrou e a casa de Hermann e Pauline foi con*scada. Expulsos do 
próprio lar, decidiram começar de novo na Itália, onde as perspectivas 
empresariais eram melhores.

A luz elétrica cercava o jovem Einstein – estava na vanguarda da tec-
nologia moderna e no âmago do negócio da família. Porém, embora os 
cientistas soubessem iluminar as ruas da cidade e fazer com que *lamentos 
à base de *bras vegetais brilhassem como ouro por horas a *o, a luz pro-
priamente dita ainda era, em grande parte, um mistério. Isso não tarda-
ria a mudar.
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