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Prefácio

Sei que para tudo há uma razão. Talvez na hora não tenhamos 
o discernimento nem a percepção para compreendê-la, porém, 
com tempo e paciência, ela acaba por se revelar.

Assim foi com Catherine. Eu a vi pela primeira vez em 1980, 
quando ela estava com 27 anos. Ela veio ao meu consultório bus-
cando ajuda por causa da ansiedade, das crises de pânico e fo-
bias. Embora esses sintomas se manifestassem desde a infância, 
tinham piorado nos últimos tempos. A cada dia ela se sentia mais 
paralisada emocionalmente e menos capaz de agir. Estava apavo-
rada e, compreensivelmente, deprimida.

Em contraste com o caos que estava sendo a vida de Catherine 
na época, a minha fluía suavemente. Eu tinha um casamento es-
tável, dois filhos pequenos e uma carreira em ascensão.

Desde o início minha vida sempre pareceu dar certo. Cresci 
num lar cheio de amor. O sucesso acadêmico veio com faci-
lidade, e no segundo ano de faculdade eu tinha decidido ser 
psiquiatra.

Formei-me com louvor na Universidade Columbia, em Nova 
York, em 1966. Em seguida, fui para a Faculdade de Medicina da 
Universidade Yale, onde me graduei em 1970. Após um estágio 
como residente no Centro Médico de Bellevue da Universidade 
de Nova York, voltei a Yale para completar minha residência em 
psiquiatria. Ao terminar, aceitei um cargo de professor na Uni-
versidade de Pittsburgh. Dois anos depois, ingressei no corpo 
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docente da Universidade de Miami, chefiando a Divisão de Psi-
cofarmacologia. Lá alcancei reconhecimento nacional nas áreas 
de psiquiatria biológica e abuso de drogas. Depois de quatro anos, 
fui promovido a professor adjunto de psiquiatria da Faculdade de 
Medicina e nomeado chefe da Psiquiatria num grande hospital 
filiado à universidade, em Miami. Naquela época, já publicara 37 
ensaios científicos e capítulos de livros nessa área.

Durante anos de estudo disciplinado, fui treinado para pensar 
como cientista e médico, amoldando-me aos estreitos caminhos 
do conservadorismo na minha profissão. Desconfiava de tudo 
que não se pudesse provar por métodos científicos tradicionais. 
Sabia dos estudos de parapsicologia que estavam sendo feitos nas 
principais universidades do país, mas eles não despertavam meu 
interesse. Pareciam-me muito artificiais.

Então encontrei Catherine. Durante 18 meses utilizei os mé-
todos convencionais de terapia para ajudá-la a superar seus sin-
tomas. Quando nada pareceu funcionar, tentei a hipnose. Numa 
série de transes hipnóticos, ela recordou-se de fatos ligados a suas 
“vidas passadas”, que se revelaram a causa do que estava sentindo. 
Ela pôde também atuar como canal de informação de “entidades 
espirituais” altamente desenvolvidas, revelando, por meio delas, 
vários mistérios da vida e da morte. Em apenas alguns meses, os 
sintomas desapareceram e ela retomou sua vida mais feliz e em 
paz do que nunca.

Nada em meu passado me preparara para aquilo. Fiquei total-
mente surpreso quando essas coisas aconteceram.

Não tenho uma explicação científica para esses fatos. Há mui-
tas coisas acerca da mente humana que se encontram além da 
nossa compreensão. Talvez, hipnotizada, Catherine tenha sido 
capaz de focalizar a parte de seu subconsciente que armazenou 
lembranças reais de vidas passadas, ou, quem sabe, ela tenha 
acessado aquilo que o psicanalista Carl Jung denominou incons-
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ciente coletivo, a fonte de energia que nos cerca e que contém a 
memória de toda a humanidade.

Os cientistas estão começando a procurar respostas para isso. 
Enquanto sociedade, temos muito a ganhar com as pesquisas so-
bre os mistérios da mente, da alma, da continuação da vida após a 
morte e da influência de vidas passadas no nosso comportamento 
atual. É óbvio que as ramificações são ilimitadas, principalmente 
nos campos da medicina, da psiquiatria, da teologia e da filosofia.

A pesquisa científica rigorosa nessa área, contudo, está enga-
tinhando. Há alguns progressos nessas investigações, mas o pro-
cesso é lento e esbarra na resistência de cientistas e leigos.

Em toda a História, a humanidade tem resistido às mudanças 
e à aceitação de novas ideias. A tradição histórica está repleta 
de exemplos. Quando Galileu descobriu as primeiras luas de Jú-
piter, os astrônomos da época se recusaram a aceitar – e até a 
olhar – esses satélites, porque a existência deles era incompatível 
com suas crenças. O mesmo acontece com psiquiatras e outros 
terapeutas que se recusam a examinar e avaliar o número con-
siderável de provas acerca da sobrevivência, após a morte física, 
de lembranças de vidas passadas. Seus olhos permanecem firme-
mente cerrados.

Este livro é a minha pequena contribuição para as pesquisas 
que estão sendo feitas no campo da parapsicologia, sobretudo no 
ramo que trata de nossas experiências anteriores ao nascimento e 
após a morte. Tudo o que está aqui descrito é verdade. Não acres-
centei nada, e suprimi apenas as repetições. Alterei ligeiramente 
a identidade de Catherine para garantir a confidencialidade.

Levei quatro anos para decidir escrever o que aconteceu, qua-
tro anos para reunir coragem e assumir o risco profissional de 
revelar esses fatos nada ortodoxos.

De repente, uma noite, enquanto tomava banho, me senti com-
pelido a colocar no papel a experiência. Tive uma forte sensação 
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de que o momento chegara, de que eu não deveria mais guardar o 
que sabia. Devia dividir com os outros o que aprendi, e não man-
ter em segredo. O conhecimento viera através de Catherine, ago-
ra cabia a mim transmiti-lo. Estava consciente de que nenhuma 
consequência que viesse a enfrentar seria tão arrasadora como 
a de não compartilhar o conhecimento que eu adquirira sobre a 
imortalidade e o verdadeiro sentido da vida.

Saí rapidamente do chuveiro e me sentei à mesa, com a pilha de 
fitas que gravara durante as sessões com Catherine. Nas primeiras 
horas da madrugada, pensei no meu velho avô húngaro, que mor-
reu quando eu ainda era adolescente. Sempre que lhe dizia que 
estava com medo de me arriscar, ele carinhosamente me incenti-
vava, repetindo sua expressão preferida: “Diacho, diacho!”
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A primeira vez que vi Catherine, ela usava um vestido vermelho 
vivo e folheava nervosamente uma revista na sala de espera do 
meu consultório. Estava visivelmente sem fôlego. Vinte minutos 
antes, andava no corredor externo do Departamento de Psiquia-
tria, de um lado para outro, tentando se convencer a manter seu 
compromisso e não sair correndo.

Entrei na sala para recebê-la e nos cumprimentamos. Notei 
que tinha as mãos frias e úmidas, confirmando sua ansiedade. 
Precisara de dois meses para criar coragem de marcar uma ho-
ra comigo, ainda que fosse insistentemente aconselhada a isso 
por dois médicos da equipe, nos quais confiava. Finalmente, 
estava ali.

Catherine é uma mulher extraordinariamente atraente, com 
cabelos louros de comprimento médio e olhos cor de mel. Na 
época, ela trabalhava como técnica de laboratório no hospital on-
de eu era chefe da Psiquiatria e ganhava um dinheiro extra como 
modelo de roupas de banho.

Acompanhei-a até minha sala, indicando-lhe uma cadeira 
grande de couro depois do sofá. Sentamos um diante do outro, 
com uma mesa em semicírculo entre nós. Catherine recostou-se 
na cadeira, calada, sem saber por onde começar. Esperei, pre-
ferindo que o início fosse escolha dela, mas, depois de alguns 
minutos, indaguei sobre seu passado. Naquela primeira consulta 
começamos a esclarecer quem ela era e por que fora me ver.
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Respondendo às minhas perguntas, Catherine revelou a his-
tória de sua vida. Era a filha do meio, educada numa família 
católica conservadora de uma cidadezinha de Massachusetts. 
O irmão, três anos mais velho, era muito forte e gozava de uma 
liberdade que nunca lhe permitiram. A irmã mais nova era a 
preferida dos pais.

Quando começamos a conversar sobre seus sintomas, ela se 
tornou sensivelmente mais tensa e nervosa. Falava rápido, in-
clinando-se para a frente e apoiando os cotovelos sobre a mesa. 
Sua vida sempre fora sobrecarregada de temores. Tinha medo 
de água, de engasgar, a ponto de não conseguir engolir compri-
midos, tinha medo de avião, do escuro e pavor de morrer. Ulti-
mamente, esses medos estavam piorando. Para se sentir segura, 
dormia dentro do armário embutido do apartamento em que 
morava. Antes de conseguir pegar no sono, ficava umas duas ou 
três horas acordada. Ainda assim, o sono era leve e ela acordava 
várias vezes durante a noite. Os pesadelos e as crises de sonam-
bulismo que haviam atormentado sua infância tinham voltado. 
Os medos e os sintomas a paralisavam cada vez mais, e a depres-
são era crescente.

Enquanto ela falava, pude perceber como era profundo o seu 
sofrimento. Durante anos, eu ajudara pacientes que, como Ca-
therine, viviam a agonia de seus temores, e por isso me senti 
confiante em poder ajudá-la também. Resolvi que começaríamos 
investigando sua infância, procurando a origem de seus proble-
mas. Quase sempre esse tipo de abordagem contribui para o alí-
vio da ansiedade. Se fosse necessário e se ela conseguisse engolir 
alguns comprimidos, eu lhe daria uma leve medicação ansiolítica 
para ajudar no processo. Esse era o tratamento preconizado pelos 
manuais para os sintomas de Catherine, e nunca hesitei em usar 
tranquilizantes ou mesmo medicamentos antidepressivos para 
tratar casos graves e crônicos de fobia e ansiedade. Hoje, utilizo 



15

esse recurso com mais moderação e só temporariamente, se for o 
caso. Nenhuma droga pode alcançar as verdadeiras raízes desses 
sintomas. Minha experiência com Catherine e com outros iguais 
a ela provou isso. Sei agora que existe a cura e não apenas a su-
pressão ou camuflagem dos sintomas.

Na primeira sessão, procurei gentilmente estimulá-la a voltar 
à infância. Como ela se lembrava de pouquíssimos fatos daque-
la época, considerei a possibilidade da hipnoterapia como um 
possível atalho para vencer essa repressão. Ela não conseguia 
se lembrar de nenhum momento particularmente traumático 
de quando era criança que pudesse explicar os temores que lhe 
assolavam a vida.

À medida que se esforçava, puxando pela memória, fragmen-
tos isolados vinham à tona. Por volta dos 5 anos, entrou em pâ-
nico quando alguém a empurrou do trampolim de uma piscina. 
Ela disse que, antes mesmo do incidente, já não se sentia confor-
tável dentro d’água. Aos 11 anos, a mãe caiu em grave depressão. 
A estranha atitude de retraimento da mãe em relação à família 
tornou necessária a ida a um psiquiatra e a consequente terapia 
com eletrochoques. O tratamento afetou a memória de sua mãe. 
Catherine ficou assustada, mas disse que não teve mais medo 
quando a mãe voltou a ser “ela mesma”. O pai tinha um longo 
histórico de alcoolismo e às vezes o irmão de Catherine tinha 
que ir buscá-lo no bar da esquina. O consumo cada vez maior 
de bebidas alcoólicas tornava mais frequentes as brigas com sua 
mãe, que ficava triste e arredia. Mas Catherine considerava esse 
padrão familiar aceitável.

As coisas eram melhores fora de casa. Teve namorados no 
ginásio e se dava muito bem com os amigos, muitos deles co-
nhecidos havia vários anos. Achava difícil, contudo, confiar nas 
pessoas, principalmente nas que não pertenciam ao seu pequeno 
círculo de amizades.
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Sua religião era simples e sem questionamentos. Fora educada 
nos moldes da tradição católica e jamais duvidara da veracidade 
e validade de sua fé. Acreditava que, sendo uma fiel praticante e 
seguindo corretamente os preceitos religiosos, ganharia o Céu; 
caso contrário, iria para o Purgatório ou para o Inferno. O Deus 
patriarcal e seu Filho decidiriam isso. Depois, fiquei sabendo que 
Catherine não acreditava em reencarnação; na verdade, sabia 
muito pouco a respeito, embora tivesse lido alguma coisa sobre 
os hindus. Reencarnação era uma ideia contrária aos conceitos 
em que fora criada e nos quais acreditava. Jamais lera nem tinha 
interesse por qualquer literatura metafísica ou ocultista. Estava 
tranquila na sua crença.

Quando saiu do colégio, Catherine fez mais dois anos de curso 
técnico e se formou laboratorista. De posse de uma profissão e 
incentivada pela mudança do irmão para Tampa, conseguiu um 
emprego em Miami, num hospital-escola filiado à Faculdade de 
Medicina da Universidade de Miami. Mudou-se na primavera de 
1974, aos 21 anos.

A vida na cidade pequena era bem melhor do que em Miami, 
mas ela estava contente por ter fugido dos problemas familiares.

No primeiro ano na nova cidade, Catherine conheceu Stuart. 
Casado, judeu, pai de dois filhos, ele era totalmente diferente de 
qualquer outro homem que conhecera. Era um médico bem-suce-
dido, forte e agressivo. Apesar da atração irresistível entre os dois, a 
relação era tempestuosa e difícil. Algo nele mexia com ela, desper-
tando uma paixão que beirava o enfeitiçamento. Na época em que 
Catherine começou a terapia, seu caso com Stuart já durava seis 
anos e, apesar de complicado, era ainda bastante intenso. Embora 
maltratada, furiosa com as mentiras, as promessas não cumpridas 
e as manipulações, Catherine não conseguia resistir a ele.

Vários meses antes da consulta, ela precisara fazer uma cirur-
gia para a retirada de um nódulo benigno das cordas vocais. A 
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intensa ansiedade que antecedeu a cirurgia se transformou em 
pânico quando ela acordou na sala de recuperação. A enfermeira 
levou horas para conseguir acalmá-la. Após o período de con-
valescença no hospital, ela procurou o Dr. Edward Poole. Ed era 
um pediatra muito amável que Catherine conhecera quando tra-
balhava no hospital. Desde o início ambos sentiram uma forte 
empatia, que evoluiu para uma grande amizade. Catherine sen-
tia-se à vontade para conversar com ele, falar sobre seus medos, 
o relacionamento com Stuart e a impressão de estar perdendo o 
controle sobre a própria vida. Ele insistiu para que ela marcasse 
uma consulta comigo. Depois me telefonou para falar de sua in-
dicação, explicando que, por algum motivo, achava que só eu po-
deria compreender Catherine verdadeiramente, ainda que outros 
psiquiatras também tivessem ótimas credenciais e fossem hábeis 
terapeutas. Mas ela não me ligou.

Oito semanas se passaram. No atropelo das minhas tarefas co-
mo chefe do Departamento de Psiquiatria, esqueci do telefonema 
de Ed. Os medos e as fobias de Catherine pioraram. O Dr. Frank 
Acker, chefe do Departamento de Cirurgia, conhecia Catherine 
havia anos e sempre brincava com ela quando visitava o labo-
ratório onde ela trabalhava. Ele notou sua infelicidade e tensão. 
Várias vezes quis lhe dizer alguma coisa, mas hesitou. Uma tarde, 
indo de carro para um hospital menor, mais afastado, onde daria 
uma conferência, viu Catherine ao volante, voltando para casa, 
e, impulsivamente, lhe fez sinal para que parasse no acostamen-
to. “Quero que você procure o Dr. Weiss agora!”, gritou ele pela 
janela. “Sem demora.” Embora os cirurgiões sejam muitas vezes 
impulsivos, até Frank se surpreendeu com a própria ênfase.

A frequência e a duração dos ataques de pânico e de ansiedade 
de Catherine cresciam. Ela começou a ter dois pesadelos que se 
repetiam. Num deles, uma ponte ruía enquanto ela estava pas-
sando. Seu carro mergulhava na água; presa dentro dele, ela se 
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afogava. No segundo sonho, estava fechada num quarto escuro 
como breu, tropeçava e caía sobre as coisas, incapaz de achar a 
saída. Finalmente foi me ver.

Quando tive a primeira sessão com Catherine, não pude ima-
ginar que minha vida estava prestes a virar de cabeça para baixo, 
que aquela mulher confusa e assustada do outro lado da mesa 
seria o catalisador e que eu jamais voltaria a ser o mesmo.
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