


“Um tour de force da história da economia que consegue ser erudito e 
envolvente ao mesmo tempo. A narrativa é salpicada de detalhes coloridos 
(e às vezes picantes). Depois de ler este livro, você nunca mais vai olhar 
para a sua conta bancária da mesma forma.” – Gillian Tett, colunista do 

Financial Times e autora de Um novo olhar

“Um passeio de tirar o fôlego pela história e pelo futuro do dinheiro, 
conduzido por quem realmente o entende.” – Brian Cox, físico e 

apresentador da BBC

“Um relato extremamente ambicioso, perspicaz e envolvente sobre 
nossa relação com o dinheiro.” – Financial Times

“Tão divertido quanto esclarecedor.” – Yanis Varoufakis, ex-ministro da 

Economia da Grécia

“Uma jornada impressionante e que transborda fatos históricos.” 
– The Economist

“Como boa pesquisa, é repleto de histórias que ajudam a dar vida a um 
assunto árido. Será muito apreciado, tanto pelo leitor leigo quanto por 
economistas.” – The Guardian
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Para Sian, por tudo
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PREFÁCIO

Um dos aspectos mais fascinantes deste livro é que ele nos revela conexões 
geralmente não percebidas entre o dinheiro e acontecimentos históricos 
importantes. Você talvez saiba que vários imperadores romanos "nancia-
ram seu estilo de vida reduzindo o teor de metais preciosos das moedas 
em circulação, mas provavelmente nunca associou a queda do Império a 
essa desvalorização da moeda. E quem de nós teria conhecimento de que 
Charles Darwin perdeu uma fortuna na bolha das ferrovias britânicas? Ou 
que seu interesse por economia contribuiu para a teoria da evolução das 
espécies? David McWilliams não traz apenas uma história das inovações 
monetárias e "nanceiras – ele apresenta um novo argumento que compro-
va a importância dessa história.

Em essência, o argumento de McWilliams é o seguinte: nos locais onde 
há dinheiro (e inovação "nanceira) ocorre uma variedade de eventos pro-
fícuos que não se manifestam onde não há dinheiro (nem inovação "nan-
ceira). O comércio exterior é um exemplo desses eventos, mas há muitos 
outros menos evidentes. A história da inovação "nanceira se entrelaça inti-
mamente com a história da arte, por exemplo – ao menos com a visão tra-
dicional da história. Ao peregrinar pelos santuários da civilização ocidental 
(a Grécia antiga, a Florença renascentista, a Holanda setecentista), o viajan-
te estará percorrendo, sem saber, a história da inovação "nanceira. Todo 
grande período de #orescimento das artes parece ter sido desencadeado 
pela invenção de alguma versão do derivativo de crédito CDS.
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O per"l dos inovadores "nanceiros traçado por McWilliams é outro 
destaque. É como se houvesse uma lei da natureza segundo a qual os ho-
mens – e são sempre homens – que se envolvem em inovação "nanceira 
são justamente do tipo pouco louvável. Johannes Gutenberg, papa Pio II, 
John Law… A história narrada por McWilliams é uma corrida de reveza-
mento em que trapaceiros passam o bastão para malandros, que o passam 
a vigaristas. Um time que possui o dom de conquistar a con"ança das pes-
soas para pegar o dinheiro delas e criar novas formas de usá-lo.

A con"ança, a propósito, é um tema central neste livro. Cada uma das 
tantas invenções envolvendo dinheiro e "nanças – moedas, balanços, de-
monstrações contábeis, moedas de reserva, papel-moeda, bancos centrais, 
hipotecas e assim por diante – expressa uma espécie de con"ança capaz 
de sobreviver às piores violações. Na mesma época em que os holandeses 
criaram a famosa bolha das tulipas, por exemplo, inventaram também os 
bônus perpétuos, títulos de dívidas que jamais são pagas. “Você consegue 
imaginar o nível de con"ança no dinheiro que precisa haver em uma socie-
dade para que as pessoas "nanciem um empréstimo sabendo que ele nunca 
será de todo pago e ainda considerem isso um investimento prudente?”, es-
creve McWilliams. É como se todos nós tivéssemos feito um acordo tácito 
de que a con"ança "nanceira, ainda que possa ser quebrada muitas vezes, é 
valiosa demais para ser eliminada.

As criptomoedas são, é claro, a última reviravolta desta narrativa. Nas-
cidas da descon"ança em relação a governos e bancos, elas acabaram repli-
cando a mesma necessidade de con"ança e violando-a de todas as formas 
usuais. McWilliams vê os acontecimentos atuais na história do dinheiro 
como uma guerra pelo direito à con"ança. “Nos próximos anos, uma gran-
de batalha se dará entre o dinheiro emitido por entidades privadas e o di-
nheiro emitido pelas instituições do Estado em nome do cidadão”, a"rma 
ele. O que quer que o futuro nos reserve, McWilliams é digno de con"ança 
no assunto. Alguém precisa ser.

Michael Lewis, maio de 2024
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INTRODUÇÃO

Dinheiro caindo do céu

Imagine que está caindo dinheiro do céu. Você en"aria uma nota de 10 no 
bolso antes de contar a alguém? É provável que a maioria das pessoas pe-
gasse algumas cédulas em vez de informar as autoridades.

Era exatamente isso que Hitler esperava com seu plano de fazer chover 
milhões de libras pela Inglaterra no auge da Segunda Guerra Mundial. Ele 
compreendia o que acontece quando o dinheiro perde valor. Tinha vivido 
a hiperin#ação da República de Weimar e sabia que o dinheiro é uma arma 
inigualável, capaz de desestabilizar um país. Essa era uma opinião que 
 Hitler tinha em comum com seu antagonista ideológico Vladimir Lênin, 
para quem, supostamente, a maneira mais fácil de arruinar uma sociedade 
era “corromper sua moeda”.

Em entrevista ao Daily Chronicle publicada em 23 de abril de 1919, Lênin 
teria dito que pretendia aniquilar o poder do dinheiro a "m de destruir o que 
restava do antigo Estado russo após a Revolução de Outubro em 1917:

Centenas de milhares de notas de rublos são emitidas diariamente pelo 
nosso Tesouro (…) com a intenção deliberada de destruir o valor do 
dinheiro (…). A forma mais simples de erodir o capitalismo é inundar 
o país de notas de valor nominal elevado sem garantias "nanceiras de 
qualquer espécie. A nota de 100 rublos já não vale quase nada na Rús-
sia. Em breve até o camponês mais inculto perceberá que se trata ape-
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nas de um pedaço de papel (…) e a grande ilusão do valor e do poder 
do dinheiro, na qual se baseia o Estado capitalista, terá sido destruída.1

Hitler e Lênin podem ter estado em lados opostos em termos ideoló-
gicos, mas ambos compreendiam o poder fenomenal do dinheiro: ao en-
fraquecê-lo, enfraquecemos o tecido da sociedade. O plano da Lu$wa%e 
de lançar milhões de cédulas falsas sobre o Reino Unido era ultrassecreto, 
conhecido por um grupo restrito de altos o"ciais nazistas. Embora alguns 
poucos cidadãos honestos talvez procurassem as autoridades, Hitler previa 
que a maioria dos britânicos guardaria um punhado de notas debaixo do 
colchão. A ideia era mobilizar o povo britânico – que Napoleão sabidamen-
te descreveu como uma “nação de lojistas” obcecados por dinheiro – contra 
si mesmo. Ao colocar as notas falsas em circulação pelo país, a in#ação ar-
rasaria o sistema, sobretudo porque grande parte dos recursos econômicos 
britânicos estava alocada no esforço de guerra. Os preços eram voláteis, já 
que apenas uma pequena quantidade de bens de consumo e itens essenciais 
estava sendo comercializada. Nessas condições de privação, a cascata de 
dinheiro novo faria os preços dos produtos dispararem. Hitler esperava que 
os pacatos e diligentes britânicos experimentassem um momento de pâni-
co. O caos resultante derrubaria sua notória resiliência, comprometendo o 
esforço de guerra.

Em julho de 1942, a nova arma de Hitler entrou em produção. Seria a 
maior falsi"cação já vista. Um telegrama foi enviado aos dirigentes dos cam-
pos de concentração convocando impressores, gravadores, artistas, coloristas, 
tipógrafos, especialistas em papel e bancários. A operação também precisa-
va de matemáticos e decodi"cadores para decifrar a sequência numérica da 
libra esterlina. Um grupo de homens traumatizados e emaciados foi levado 
para Sachsenhausen, vindos de campos de todo o Terceiro Reich. Eram 142 
almas desesperadas com a incumbência de quebrar o Banco da Inglaterra.

Os falsi"cadores imprimiram 132.610.945 libras esterlinas em notas fal-
sas, o equivalente a cerca de 7,5 bilhões em valores atuais.2 Para lançar tudo 
isso em território britânico, seriam necessários esquadrões de bombardei-
ros que estavam à disposição de Hitler quando o plano foi arquitetado, em 
maio de 1942. No entanto, quando as notas falsas "caram prontas, no ano 
seguinte, o cenário era outro:3 a Alemanha perdia no campo de batalha e 
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os recursos da Lu$wa%e estavam sendo drenados na Rússia. O esforço de 
guerra não podia abrir mão dos aviões.

Hitler não controlava o Banco da Inglaterra, mas Lênin tinha em seu 
poder a casa da moeda nacional, que poderia utilizar para alcançar o caos 
desejado. Ambos tinham objetivos semelhantes: destroçar “a grande ilusão 
do valor e do poder do dinheiro”, como disse o russo. E ambos, como dia-
bólicos observadores da psicologia, compreendiam a fragilidade humana, 
a dinâmica das multidões e os níveis mais baixos de degradação a que as 
pessoas podem descer.

O dinheiro pode ser mais poderoso que religião, ideologia ou exércitos. 
Mexer com o dinheiro é mexer com muito mais que o sistema de preços, 
a in#ação e a economia – é mexer com a cabeça das pessoas. A história da 
falsi"cação de Hitler lança luz sobre esse imenso poder.

O ponto cego dos economistas

Nos últimos tempos, minha tribo se apropriou da discussão global sobre o 
tema. Como sumos sacerdotes de uma nova religião, nós, economistas, as-
sumimos a responsabilidade de explicar os mistérios do dinheiro ao povo. 
Minha carreira começou no Banco Central da Irlanda, o próprio taberná-
culo onde se cria dinheiro magicamente. Tal como um padre que transfor-
ma a hóstia no corpo de Cristo durante a Comunhão, os bancos centrais 
criam dinheiro a partir de meros papéis sem valor. É um milagre e tanto. 
Todos acreditamos nessa transformação, portanto só pode ser real. Mas 
será que é mesmo? Na verdade, o dinheiro é algo abstrato, que só tem valor 
enquanto todos nós (ou boa parte de nós) acreditarmos que tem. Assim 
como a fé, o dinheiro é um produto da imaginação humana.

Do banco central fui para o setor de investimentos, onde o dinheiro 
criado magicamente pelo banco central é turbinado e transformado na 
promessa incendiária que chamamos de crédito. Juntos, os bancos centrais 
e os demais tipos de instituição bancária governam o mundo do dinheiro, 
controlando a quantidade disponível, quem o recebe e a que preço. Essas 
instituições, fundamentais para a história objetiva do dinheiro, podem ex-
plicar a parte mecânica da economia, enquanto os economistas podem 
apontar o que fazer se houver dinheiro de mais ou de menos em circulação. 



18

Mas compreender o encanamento – como o dinheiro #ui pelo sistema eco-
nômico – não capta a parte interessante da história. Um encanador entende 
como a água corre pelos canos, mas talvez não consiga explicar por que ela 
é essencial à vida. O aspecto mais empolgante do dinheiro é o que ele faz 
conosco: como nos muda, o que nos possibilita e como traz à tona nossos 
desejos mais profundos – alguns bons, outros deploráveis. Apesar de ser 
membro de carteirinha da tribo dos economistas há muitos anos, concluí 
que a maioria de nós não compreende verdadeiramente o dinheiro.

Os economistas acabam com a graça do assunto. Substância altamente 
emocional, o dinheiro pode ser transgressor, sexy, perigoso e perturbador. 
Dinheiro é poder, é dominação, mas também pode ser libertação ao com-
prar independência. O dinheiro motiva – cabe a nós decidir o que fazer 
com a energia que ele proporciona. Alguns querem espalhar as possibili-
dades de obtê-lo, outros preferem o acúmulo individual. O dinheiro não 
se impõe sobre a moral humana; ele a ampli"ca. Se a pessoa acredita que a 
ganância é boa, será gananciosa com o dinheiro. Se acredita na igualdade e 
nos direitos humanos, é possível que o use para atingir esses objetivos. Os 
fatos essenciais são: imaginamos o dinheiro para que ele exista, o dinheiro 
muda à medida que mudamos e o dinheiro muda quem somos.

Hoje, gostemos ou não, todo o nosso mundo gira em torno dessa es-
tranha invenção que Lênin de"niu como a “grande ilusão”. Introduzido no 
mundo milênios atrás, o dinheiro está no centro da cultura moderna – uma 
linguagem universal compreendida tanto por investidores ricos do Vale do 
Silício quanto por humildes condutores de riquixás em Nova Déli. Pessoas 
que vivem a milhares de quilômetros de distância umas das outras, que fa-
lam idiomas diferentes e têm costumes diferentes compreendem o dinheiro 
e se comunicam por intermédio dele. O dinheiro é uma força que dita o 
#uxo de pessoas, produtos e ideias por todo o planeta. Nossos esforços e 
talentos são avaliados por ele, bem como o próprio futuro. Como veremos, 
uma das características mais antigas do dinheiro é colocar o preço de hoje 
no amanhã. O que é a taxa de juros senão o preço do tempo expresso em 
dinheiro? Quando alguém contrata um "nanciamento para pagar em 30 
anos, ainda que não pare para pensar sobre isso, está pintando um quadro 
de quais serão suas circunstâncias dali a 30 anos. Está imaginando seu fu-
turo pela lente do dinheiro.
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O dinheiro de"ne a relação entre trabalhador e empregador, comprador 
e vendedor, mercador e produtor. E vai além: de"ne também o vínculo 
entre governados e governantes, entre Estado e cidadão. O dinheiro abre 
portas para o prazer e põe um preço no desejo, na arte e na criatividade. 
Motiva o ser humano a se esforçar, a conquistar, a encontrar novas soluções 
e a correr riscos. Também traz à tona o lado mais sombrio da humanidade, 
invocando ganância, inveja, ódio, violência e, é claro, o colonialismo, que 
tantas vezes foi impulsionado pela perspectiva de vastos ganhos "nancei-
ros. O dinheiro é complexo como o ser humano.

Uma ferramenta mágica

O dinheiro é uma tecnologia engenhosa que criamos para nos ajudar a ne-
gociar em um mundo cada vez mais complexo e interconectado. No entan-
to, não costumamos vê-lo como uma ferramenta ou uma tecnologia. E não 
porque não pensemos em dinheiro – provavelmente pensamos bem mais 
do que gostaríamos. Precisamos de dinheiro para viver e, por causa des-
sa urgência, raramente podemos nos dar ao luxo de pensar nele de forma 
mais ampla. Quem não tem o su"ciente se preocupa em conseguir mais. 
Quem tem muito se preocupa em não perdê-lo. A maioria das pessoas gos-
taria de ter um pouco mais de dinheiro, e, se descobríssemos uma maneira 
fácil de obtê-lo, é bem provável que optássemos por ela. O dinheiro compra 
liberdade. A promessa que o torna tão atraente é que, com dinheiro, você 
pode ganhar mais controle sobre sua vida e assim mudar seu mundo.

Graças a esse papel central em nossa vida, é difícil re#etir sobre o di-
nheiro de forma mais conceitual. O que é dinheiro? De onde ele vem? Ele 
pode acabar? Podemos gerar mais dinheiro? Não paramos para nos fazer 
perguntas relativamente simples como essas, o que talvez seja uma medida 
do verdadeiro sucesso do dinheiro. Enquanto ele estiver #uindo, fazendo o 
mundo girar, estaremos felizes com sua existência, sem nos importarmos 
com detalhes sobre suas origens.

Até algum tempo atrás, toda tentativa de explicar o desenvolvimento hu-
mano apontava para alguma fonte de energia ou uma tecnologia física como 
auxiliar do progresso – a invenção da roda, a descoberta do carvão, a criação 
do arado. E quanto às tecnologias sociais que, ao potencializar a cooperação, 
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ajudaram populações a se organizarem na busca de objetivos comuns? Uma 
dessas ferramentas foi a linguagem, que, evoluindo ao longo de dezenas de 
milhares de anos, permitiu que nos comunicássemos de maneira mais so"s-
ticada, precisa e colaborativa. No entanto, foi com o advento da agricultura, 
há alguns milênios, que a cooperação social realmente decolou. Começamos 
a ocupar assentamentos permanentes muito maiores, passando a conviver 
também com desconhecidos, não apenas com familiares.

Todo mundo já ouviu o mantra de que o dinheiro é a raiz de todos os 
males, mas podemos vê-lo também como um instrumento de paz. Em vez 
de matar seus vizinhos para obter alimentos e propriedades, as sociedades 
agrícolas recém-sedentárias começaram a fazer transações usando dinheiro. 
Se podíamos fazer trocas com nossos pares e com tribos diferentes a preços 
acordados de bom grado, por que nos daríamos ao trabalho de brigar?

O comércio foi um elemento adicional a contribuir para uma coexistên-
cia mais pací"ca entre os povos, mesmo entre desconhecidos de regiões e 
culturas diferentes. Além de mercadorias, trocávamos também ideias, cos-
tumes e inovações. Desde o advento da agricultura, a humanidade se viu 
em uma trajetória de desenvolvimento que acabaria levando à formação 
de cidades, nações e impérios com estruturas de poder centralizadas e hie-
rarquias sociais. Antes, como caçadores-coletores, vivíamos em uma bata-
lha com a Natureza, mas, à medida que colonizávamos a Terra, passamos 
a gerar excedentes de alimentos que podiam ser tributados pelo Estado. 
Desenvolvemos a escrita, a geometria, a astronomia, os números, a mate-
mática, a "loso"a, a arquitetura e a teoria política – tudo aquilo que hoje 
associamos à chamada civilização. Sucessivos avanços tecnológicos faziam 
as engrenagens da civilização humana girarem: domesticação de animais, 
cultivo e plantio cruzado de vegetais diversos, métodos aprimorados de ar-
mazenamento de alimentos, distribuição e transporte de mercadorias por 
via marítima. O dinheiro foi uma tecnologia fundamental, muitas vezes 
subestimada, que sustentou e estimulou o desenvolvimento humano.

Quanto mais complexas as sociedades, mais o dinheiro se enraizava. As 
primeiras civilizações que o adotaram ganharam uma vantagem competi-
tiva sobre as demais, resultando em inovações que mudaram radicalmente 
a história moderna. Veremos que o dinheiro é uma tecnologia disruptiva e 
que novas formas de usá-lo estão sempre subvertendo antigos sistemas. Essa 
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contínua evolução monetária desencadeia a evolução também nas esferas 
econômica, social e política, constituindo um ciclo de retroalimentação.

Plutófitos

Nos últimos 5 mil anos, o dinheiro alterou profundamente a humanidade, 
bem como nossas relações uns com os outros e com o restante do planeta. É a 
tecnologia de!nidora do Homo sapiens. Evoluímos junto com o dinheiro: nós 
o moldamos, mas ele também nos moldou. Os antropólogos se referem aos 
seres humanos como uma espécie “piró"ta”, ou seja, que é moldada pelo fo-
go.4 O "o condutor deste livro é que, no decurso dos últimos cinco milênios, 
nos tornamos (peço desculpas aos puristas linguísticos por ter inventado esta 
palavra) uma espécie plutó!ta, isto é, que se adaptou ao dinheiro e foi por ele 
moldada. Por 400 mil anos, a tecnologia que mais in#uenciou o desenvolvi-
mento humano foi o fogo. Aqui defendo que a tecnologia crucial que moldou 
a humanidade nos últimos 5 mil anos foi o dinheiro. Éramos uma espécie 
piró"ta, mas aos poucos nos tornamos plutó"tos. Este livro trata da relação 
entre um primata curioso e uma tecnologia assombrosa.

Ao contrário de outras tecnologias, o dinheiro é efêmero. Ele reside em 
nossa mente, pois intrinsecamente não tem valor. Para que o dinheiro fun-
cione, é necessário um salto de abstração mental. De maneira contraintui-
tiva, ele é valioso não quando é escasso, mas quando é abundante. Nesse 
sentido, assemelha-se a outra tecnologia humana assombrosa: a lingua-
gem. Ambos são fenômenos de massa. Assim como no caso da linguagem, 
quanto mais pessoas o usam, mais valioso o dinheiro se torna. Da mes-
ma maneira que dialetos são assimilados por línguas mais abrangentes e 
mais úteis, várias formas de dinheiro, concebidas originalmente para trocas 
comerciais dentro de pequenos grupos, são absorvidas por formas mais 
abrangentes, mais úteis e mais adaptáveis. A mais proeminente no momen-
to é o dólar americano.

Como o dinheiro representa um valor universal, compreendido e aceito 
por todos, a propriedade central dele é hoje um dos alicerces das socieda-
des organizadas, consolidando-o como uma das ideias mais sedutoras e 
duradouras dos últimos cinco milênios. Ao longo desse tempo, todas as de-
mais formas de organizar sociedades humanas complexas (fossem sistemas 
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feudais baseados na terra, hierarquias aristocráticas ou nirvanas comunis-
tas) acabaram substituídas por sociedades baseadas no dinheiro.

De caçadores-coletores a coletores de dados

Uma advertência: você está prestes a embarcar em uma aventura com um 
economista que, pode-se dizer, se tornou um pouco cético quanto à capa-
cidade de sua própria tribo de contar a história do dinheiro. Vamos exami-
nar muitas culturas que desempenharam algum papel no desenvolvimento 
dessa fascinante tecnologia e as inovações trazidas por cada uma delas. 
Veremos que a pro"ciência com o dinheiro coincidiu com outros avan-
ços, como a escrita, a matemática, as leis, a democracia e a "loso"a. Essa 
coevolução levanta a seguinte questão: o dinheiro foi a razão para outros 
desenvolvimentos ou foram esses outros desenvolvimentos que levaram à 
evolução do dinheiro? Qual foi a galinha e qual foi o ovo?

Começaremos na África, com a primeira evidência arqueológica de 
contagem, que pode até ter sido uma contabilidade rudimentar – algo que 
não costumamos associar à Idade da Pedra. A partir daí, passaremos para o 
dinheiro primitivo existente nos assentamentos urbanos da Mesopotâmia 
por volta de 3500 a.C.

Veremos que a civilização grega, com seu conhecimento de lógica, de-
mocracia e "loso"a, tinha como alicerces o comércio e a cunhagem de 
moedas e que o grande Império Romano foi edi"cado não apenas sobre a 
conquista de territórios, mas também sobre o crédito.

O uso do dinheiro entrou em declínio na Europa no período inicial da 
Idade Média, juntamente com alguns outros pilares da civilização clássica. O 
volume menor de dinheiro em circulação obstruiu o progresso, mas sua re-
cuperação no século XI impulsionou a Europa Ocidental para o avanço #o-
rentino, abrindo caminho para o Renascimento e, mais tarde, para a Reforma.

Observaremos o dinheiro na era revolucionária, desde a República Ho-
landesa dos séculos XVI e XVII até as revoluções Americana e Francesa, 
no século XVIII.

O lado sombrio do dinheiro é revelado pela colonização europeia, quan-
do os interesses "nanceiros entraram em rota de colisão com a dignidade 
humana – e, lamentavelmente, o dinheiro venceu.
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Examinaremos as conexões entre dinheiro, pensamento liberal e pro-
gresso intelectual no século XIX, passando das teorias de Darwin ao mo-
dernismo e chegando até os dias de hoje.

Vamos constatar que cada avanço na aplicação do dinheiro (como a taxa 
de juros, a introdução de moedas de metal e a utilização de balancetes) 
levou a outras inovações, em que um desenvolvimento funcionou como 
trampolim para outro. Cada capítulo se concentra nas inovações monetá-
rias que, na minha opinião, ajudam a explicar a ligação entre o dinheiro e o 
progresso humano, em que um se segue ao outro, impulsionando a história 
da civilização. Este é um livro escrito em Dublin por um irlandês branco, 
quase rosado. Se fosse escrito por outra pessoa, em outro lugar, as histórias 
seriam diferentes e igualmente válidas. Espero que você considere estas que 
escolhi tão interessantes de ler quanto eu achei ao selecioná-las.

No caminho vamos cruzar com Kushim, a primeira pessoa cujo nome 
sobreviveu na forma escrita; com Xenofonte, o primeiro economista do 
mundo; com os imperadores Nero e Vespasiano; e com o próprio Jesus. 
Daremos uma guinada para os mundos de Dante, Fibonacci, Gutenberg 
e Pedro, o Grande, e passaremos um tempo com Jonathan Swi$, Charles 
Talleyrand e Alexander Hamilton, para então visitarmos Charles Darwin, 
Roger Casement, James Joyce e Judy Garland. Antes de um breve #erte 
com a criptomoeda, conheceremos o maior falsi"cador do mundo, acom-
panharemos o caos nos estúdios da Fox News em Nova York no dia em 
que o banco Bear Stearns entrou em colapso, em 2008, e encontraremos as 
pessoas que hoje controlam o dinheiro global.

Na mitologia grega, Zeus puniu Prometeu por dar aos humanos o fogo, 
tecnologia poderosa a ponto de os deuses temerem que a usássemos para 
subjugá-los. Os gregos reconheceram que o domínio do fogo marcou uma 
mudança profunda na relação entre os seres humanos e o restante do planeta. 
Eles acreditavam terem sido criados a partir dos quatro elementos: terra, ar, 
fogo e água. Essas forças moldavam seu universo. Cerca de 5 mil anos atrás, 
inventamos outra força, um quinto elemento. Se o fogo era a força prome-
teica do mundo antigo, o dinheiro é a do mundo moderno. O primata mais 
inteligente moldou o mundo, para melhor ou para pior, de uma forma que, 
acredito eu, teria sido impossível sem o dinheiro.

A história do dinheiro é a história da própria humanidade. 



PARTE 1

ANTIGUIDADE
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1

OS PRIMÓRDIOS 

Um blockchain da Idade da Pedra?

O Osso de Ishango, que remonta a cerca de 18000 a.C., encontra-se no Real 
Instituto Belga de Ciências Naturais, em Bruxelas. O item foi descoberto 
em 1950, no lago Eduardo, na fronteira da atual República Democrática do 
Congo, cerca de um século depois de os colonos europeus se maravilharem 
com as possibilidades comerciais do até então quase inexplorado rio Con-
go. Atravessando a África Central, esse rio foi e ainda é a espinha dorsal da 
região, usado há milênios como uma supervia comercial.

O Osso de Ishango é o fêmur de um babuíno com uma série de traços 
entalhados. Não há consenso entre os arqueólogos em relação à "nalidade 
do artefato, mas especula-se que cada traço indique um montante devido 
por alguém a outra pessoa e que, juntos, sejam o registro de uma transação 
ou um conjunto de créditos e débitos. Os entalhes talvez fossem registros 
de que as transações foram pagas e, portanto, liquidadas, ou que estavam 
pendentes.1 Se o Osso de Ishango era de fato uma talha numérica comer-
cial, seus traços representam também o primeiro exemplo conhecido de 
valor, que é um conceito extremamente so"sticado. Atribuir valor é um 
exercício de pensamento abstrato, até porque o que eu valorizo e o preço 
que estou disposto a pagar por algo podem ser bem diferentes daquilo que 
você valoriza e de quanto está disposto a pagar pelo mesmo item.

Será que, para resolver essa situação, nossos antepassados africanos de-
senvolveram uma forma rudimentar de comércio para a qual precisavam 
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de contabilidade? Se a própria história da humanidade começa na África, 
não deveria surpreender que a história do dinheiro também comece lá. 
Afora as conjecturas, o que de fato sabemos é que esses africanos estavam 
contando. O Osso de Ishango é uma ferramenta de registro muito antiga, 
e, se esses ancestrais estavam fazendo contagem para realizar transações, 
é provável que a moeda-base fossem pessoas. A escravidão foi o pecado 
original do dinheiro.

No relato tradicional da história humana, nossa espécie foi nômade, se-
dentária, depois nômade de novo antes de se "xar, por volta de 5000 a.C., em 
pequenas comunidades que viriam a ser organizadas predominantemente 
em torno do dinheiro. Porém a teoria acerca do Osso de Ishango, de um 
comércio primitivo, sugere que nossos ancestrais africanos pensaram em 
dinheiro muito antes disso. As pessoas que entalharam o Osso de Ishango 
eram caçadores-coletores no limiar de um novo mundo. No centro de sua 
sociedade, na Idade da Pedra, estava a tecnologia temida por Zeus: o fogo.

A cozinha de Eva

Arqueólogos, antropólogos, biólogos e historiadores enfatizam quão de-
pendente do fogo foi nossa domesticação como espécie. O antropólogo 
americano James C. Scott vai mais longe, chamando-nos de espécie adap-
tada ao fogo ou “piró"ta”.2 O próprio corpo humano sofreu alterações gra-
duais à medida que nos adaptávamos ao fogo. Nosso ambiente foi alterado 
pelo fogo, assim como os animais que caçávamos e com que convivíamos. 
Embora ainda fôssemos nômades, nossa caça e coleta foi se tornando cada 
vez mais restrita à medida que usávamos o fogo para garantir que mais e 
mais nutrientes estivessem disponíveis com cada vez menos esforço.3

Há mais de 400 mil anos utilizamos o fogo, que nos permitiu estabelecer 
assentamentos, ainda que temporários, ao longo de pelo menos uma esta-
ção. Muitos talvez imaginem o caçador-coletor colhendo as frutas silvestres 
que encontrasse ao acaso pelo caminho, totalmente à mercê da natureza, 
porém é mais razoável pensar que havia uma organização. Podemos di-
zer que esses acampamentos contavam com uma economia primitiva. Não 
uma economia com moedas, impostos e similares, mas uma estrutura so-
cial e hierarquias que a tribo compreendia.
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Na economia de nossos ancestrais nômades, a maior parte do terreno era 
coberta por #orestas densas, quase impenetráveis. Ao interferir nessa paisa-
gem, eles poderiam tornar a vida cotidiana mais fácil. Os caçadores-coleto-
res observaram que os incêndios #orestais naturais desobstruíam enormes 
áreas de mata, revelando esconderijos e ninhos de animais que poderiam 
comer. Eles então notaram que, após a queima, a vegetação mudava depres-
sa e que gramíneas de crescimento rápido substituíam a mata densa.4

É difícil expressar o enorme impacto do fogo para a evolução huma-
na. Essa descoberta nos deu a possibilidade de cozinhar, o que aumenta-
va a variedade de alimentos que se podia consumir e, consequentemente, 
proporcionava mais energia. Antes, nossos ancestrais subsistiam à base de 
carnes e vegetais crus. O fogo nos proporcionou uma alimentação muito 
mais fácil de digerir, já que o cozimento reduz grande parte do trabalho de 
mastigação e digestão, fornecendo assim mais calorias com menos esfor-
ço. Cozinhar também adquiriu uma dimensão social que ancorava a tribo. 
Podemos visualizar nossos ancestrais reunidos em volta da fogueira, co-
zinhando, mastigando, conversando, aquecendo-se, #ertando, fofocando, 
observando as estrelas, imaginando o universo e contando histórias.

Não é difícil vislumbrar as pessoas que "zeram as pinturas rupestres há 
17 mil anos em Lascaux, na atual França (imagens que retratam cavalos, 
cervos e outros animais selvagens locais) concebendo juntas, ao redor da 
fogueira, o que desenhar. Ao economizar tempo, o fogo abriu espaço para 
nos envolvermos em noções abstratas como pintura, autoexpressão, ima-
ginação e arte.

Explosão populacional

Por volta de 12000 a 9000 a.C. surgiu a agricultura no Crescente Fértil, na 
América Central e na China.5 Não existem evidências de que esses povos 
tenham aprendido a plantar uns com os outros. Cada civilização deve ter 
descoberto a agricultura em resposta a alguma força elementar superior – 
essa força superior foi o aquecimento global.

Durante a Era do Gelo, o planeta era não apenas muito mais frio, com 
placas de gelo cobrindo grande parte do que hoje chamamos de hemisfério 
Norte, como também muito mais seco. Na Irlanda, é comum associarmos 
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frio a chuva, mas quando o frio é intenso há bem menos evaporação, me-
nos nuvens e menos chuva. Nosso mundo na Era do Gelo era frio e seco, o 
que di"cultava o crescimento das plantas. Nesse tipo de clima, a agricultura 
não é uma opção: é arriscado demais depender de um pedaço de terra para 
produzir a energia necessária à sobrevivência.

Conforme a temperatura subia e as calotas polares derretiam, a hu-
manidade experimentou uma súbita abundância de vida. O mundo "cou 
mais quente e mais úmido e as pessoas começaram a viver em regiões onde 
podiam fazer os alimentos crescerem de maneira mais intensiva. Isso não 
aconteceu da noite para o dia; é possível que tenha levado milhares de anos. 
Caçadores-coletores provavelmente coletavam e caçavam enquanto manti-
nham plantações, e essa con"guração deve ter se estendido por milênios, 
até dominarmos as técnicas agrícolas. Vale lembrar que a palavra-chave 
aqui é energia. Quanta energia podemos obter da agricultura, quão intensi-
vamente podemos cultivar essa energia e quão estável essa fonte de energia 
pode ser? Aos poucos, os grãos de cereais se tornaram uma fonte de ener-
gia mais estável.

Os seres humanos que viviam em pequenas aldeias, ainda dependendo 
parcialmente da caça e da coleta, procuravam culturas com bom valor nu-
tricional, simples de cultivar, rápidas de colher e fáceis de armazenar. Os 
cereais atendiam a tudo isso, e mais: cresciam depressa e a colheita era far-
ta. Para completar, a evolução tinha lhes dado a vantagem da autopoliniza-
ção. Com esses atributos, foram essenciais para permitir que os caçadores 
nômades se "xassem.

Com o aumento da fertilidade decorrente de um planeta mais quente, o 
advento da agricultura e a domesticação de animais para obtenção fácil de 
proteína, seria de esperar que a população humana crescesse depressa. Não 
foi o que aconteceu.

Os primeiros milhares de anos de sedentarismo foram um holocausto 
epidemiológico para a humanidade. Quando começamos a trocar a itine-
rância pela agricultura, doenças transmitidas pelos animais – como gripe, 
sarampo, varíola, tifo e pestes de todos os tipos – assolaram os primeiros 
agricultores. Os patógenos passavam de animais recém-domesticados para 
os pobres humanos, cujo sistema imunológico nunca conhecera esses inva-
sores microscópicos. Nos primeiros milhares de anos de domesticação – de 
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cerca de 10000 a.C. a cerca de 5000 a.C. –, o boi e o porco representavam 
uma ameaça tão grande para nós quanto nós para eles.

Demógrafos que estudam o mundo antigo estimam que a população 
humana no planeta era de cerca de 4 milhões em 10000 a.C. Cinco mil anos 
depois, esse número tinha aumentado para apenas 5 milhões, com o cresci-
mento desacelerado por pandemias devastadoras. O sistema imunológico 
herdado pelo agricultor não estava preparado. Foram necessárias muitas 
gerações para se construir imunidade.

Por volta de 5000 a.C., a evolução estava fazendo sua parte: transmi-
tindo códigos de sobrevivência que permitiam ao sistema imunológico 
identi"car invasores e, assim, tornavam as pessoas resistentes a um nú-
mero crescente de agentes patogênicos reconhecidos. A população hu-
mana parece ter deslanchado nessa época. Quando Jesus expulsou os 
mercadores do templo, chegava a 100 milhões – um aumento de 20 vezes 
em apenas 5 mil anos.

Estratégias de enfrentamento

À medida que o ser humano deixava de ser nômade, as comunidades se 
tornavam maiores e mais complexas, mas algumas de suas características 
de caçadores-coletores, entre as quais a chamada capacidade social, man-
tiveram-se preservadas. O antropólogo britânico Robin Dunbar, ao tentar 
compreender a variação do tamanho do cérebro entre diferentes tipos de 
primata, levantou a hipótese de o tamanho do grupo social ser o que causa-
va essas diferenças.6 E ele estava certo: o neocórtex, a parte do nosso cére-
bro responsável por processar pensamento e raciocínio complexos, cresce 
nos primatas na proporção do número de companheiros com quem eles 
provavelmente vão conviver. O cérebro evolui para conseguir lidar com o 
número de contatos sociais que teremos. Já que nós, seres humanos, bus-
camos alimento em pequenos bandos nômades durante a maior parte da 
nossa existência como espécie, nosso cérebro evoluiu de acordo. A chega-
da da agricultura e da domesticidade fez com que, muito subitamente em 
termos evolutivos (ao longo de apenas alguns milhares de anos), estivésse-
mos vivendo em comunidades muito maiores. Para dar sentido a essa nova 
complexidade, nosso cérebro precisava de ferramentas ou tecnologias.
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Tendemos a pensar em tecnologias como objetos físicos (um martelo ou 
um carro, por exemplo), mas existem também tecnologias sociais, que nos 
ajudam a atuar de modo mais e"ciente em grandes grupos. A linguagem, 
as leis e as religiões são exemplos de tecnologias sociais que surgiram com a 
urbanização e evoluíram conosco, organizando a energia humana coletiva 
em torno de objetivos comuns regidos por regras claras. O dinheiro é uma 
tecnologia social, um mecanismo de enfrentamento concebido para que 
conseguíssemos lidar com essa mudança abrupta em nossa forma de viver.

Os desa"os impostos pela natureza às necessidades de alimentação e 
abrigo dos caçadores-coletores eram típicos de grupos pequenos. Já os 
problemas da domesticação eram típicos de grupos grandes, ou o que po-
demos chamar de desa"os organizacionais. Saúde, riqueza, distribuição, 
relacionar-se com desconhecidos, negociar com gente de fora e lidar com 
muitas pessoas vivendo lado a lado são questões complicadas.

Depois que os cereais se estabeleceram como alimento de preferência 
dos nossos ancestrais, a trajetória humana começa a parecer familiar ao 
observador moderno. Não é por acaso que civilizações se formaram dentro 
das latitudes propícias ao cultivo de cereais, desde o Crescente Fértil até as 
planícies centrais da China e da Mesoamérica. Com a expansão da popula-
ção mundial de 5 milhões para 100 milhões de pessoas nos últimos cinco 
milênios a.C., esses locais onde as populações cresceram de forma mais 
espetacular necessitavam de tecnologias sociais para sobreviver. É nesses 
lugares que vemos a primeira evidência de dinheiro, juntamente com seus 
companheiros mais próximos: a escrita e a religião organizada.

Os cereais tinham características que mudaram profundamente os seres 
humanos e sua organização social: podiam ser armazenados após colhi-
dos, gerando assim uma fonte de energia excedente a ser distribuída ao 
longo do tempo. Isso permitia construir um sistema de valor baseado em 
uma unidade de medida de fácil compreensão: determinada quantidade de 
grãos. Um montante especí"co de grãos correspondia a alguma outra coi-
sa – por exemplo, um dia de trabalho –, estabelecendo assim uma relação 
entre o preço dos alimentos e o preço de todo o resto.

O dinheiro primitivo era baseado em grãos de cereais e seu valor era 
universal. Na Suméria (atual região centro-sul do Iraque), por exemplo, 
1 siclo (ou shekel) equivalia a 1 alqueire de cevada.7 O siclo podia ser con-
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tado e trocado facilmente. O silo, uma das instituições mais importantes 
de qualquer cidade da Antiguidade, regulava a oferta de grãos e, portanto, 
a oferta de dinheiro, em uma atuação muito semelhante à dos modernos 
bancos centrais. Quanto mais grãos estocados, melhor tinha sido a colheita 
e maior era a quantidade de dinheiro em circulação.

Com uma moeda (apenas conceitual, por enquanto) vinculada a uma 
commodity (cereais) que lhe atribuía valor intrínseco, os débitos e os cré-
ditos, bem como os ativos e as dívidas, podiam ser aferidos em balancetes 
rudimentares.

Além disso, as economias cerealíferas geravam excedentes, que podiam 
ser tributados pelo Estado, e parte da arrecadação era direcionada para os 
governantes e seus burocratas. Quanto maior o excedente de cereais, mais 
produtiva era a agricultura de uma sociedade e mais complexa era a socie-
dade em si. Uma sociedade que conseguisse ir além de suprir as próprias 
necessidades com sua produção agrícola se tornava mais so"sticada, po-
dendo sustentar sacerdotes, soldados, mercadores, comerciantes e escribas, 
bem como a aristocracia, a família real e vários outros parasitas.

Com o dinheiro baseado em grãos, a humanidade transitava de um mun-
do determinado pela tecnologia natural do fogo para um mundo movido 
por uma tecnologia humana. O bastão prometeico mudava de mãos. Essa 
transição não aconteceria da noite para o dia, mas a trajetória estava de"nida.
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