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Para Juceli
A mde mais corajosa
A amiga mais verdadeira
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Mas ha momentos, caminhando, em que vejo
meu reflexo no vidro,
digamos, a vitrine da videolocadora da esquina,

e sou tomada por um amor tao profundo

por meus proprios cabelos soltos, meu rosto
ressecado e meu casaco desabotoado
que fico sem palavras:

estou viva. Eu me lembro de vocé.

- Trecho de “What the Living Do”,
de Marie Howe

06/08/25 18:11



Ressalva

Esta é a verdade que eu conhego.
Imperfeita, incompleta.

Algumas lembrangas foram alteradas ou trocadas de lugar por uma mente
que se rebelou contra a ordem.

Outras lembrangas gritam em um novo despertar, nublando os detalhes,
corroendo os delicados fios de tempo e lugar que alinham estrelas e histdrias.

Em alguns momentos, confiei nas lembrangas de outras pessoas.

Aqueles mais préximos a mim que observaram minha dor de muito perto.
Alguns que ficaram, outros que partiram.

Onde tudo sdao sombras e ecos, deixei meu coragdo me guiar.

Os nomes das pessoas que me feriram foram alterados por uma questao de
decéncia e bondade.

Nao por perdao.

Rostos desaparecem, bocas se confundem, mesmo quando suas palavras
cruéis e seu siléncio ainda mais cruel roem minha memoria em carne viva.
Cicatrizes e mais cicatrizes e mais cicatrizes.

No entanto, esta é a verdade.

Que ela nos liberte.

Garota quebrada_320p.indd 9 @ 06/08/25 18:11



Prologo

Sou meu proprio mistério.

Nada ¢ o que parece.
Nao mais.

Sei que estou despedacada.

Nao chore por quem eu fui.
Minha mae derramou lagrimas suficientes por todos nos.

Fui roubada dela, mas nunca fui embora.
Ainda sou sua filha.

A mesma garota, a mesma mulher.
Transformada para sempre.

Perfeitamente imperfeita.

&

Minbha histéria ndo é sobre o que foi perdido, mas sobre o que foi encon-
trado.
O que resta ¢ o que mais importa.

Eu me esqueci de tanta coisa.

Mas nao me esqueci de como amar.
Portanto, vou comecar por ai.

¢
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Examine meus pedagos. Por favor.
Procure o melhor de mim.
Este ¢ o meu presente para voce.

Aceite as esperangas que me sdo caras, os sonhos que ficaram pela metade.

Canalize minha raiva para sua forja.
Faga-a arder ainda mais.

Transforme minhas fugazes lembrangas em algo bonito para vocé.
A luz do sol e as risadas.
Os momentos de éxtase.

As lagrimas preciosas.

Se nao posso lhe dar isso, entao nada mais resta de mim.
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20.

Nasci em Campo Grande e cresci em Caxias do Sul, a pacata cidade natal
da minha mae, no sul do Brasil.
Uma vez, quando eu tinha 7 anos, nevou.

Flocos de neve caindo na floresta tropical.

Minha mae me ensinou que a inteligéncia era atraente, que a independéncia
era algo poderoso, que o otimismo e a bondade eram tao essenciais quanto
agua limpa e, acima de tudo, que eu deveria confiar no meu coragao.

Meu pai me ensinou a nao confiar nos homens.

ES

Com 17 anos, sai de casa para fazer faculdade em Porto Alegre.
Uma cidade divertida e traigoeira com vista para o rio Guaiba.
Para o bem e para o mal, tudo que era emocionante acontecia ali.

Porto Alegre.

Bergo de artistas, musicos, escritores e intelectuais.

Lar do teatro de vanguarda, de fantasticas feiras de livros, rebelides e histd-
rias de fantasmas.

Morada de caubdis de pernas arqueadas que andavam pelas ruas com seus
ponchos cheirando a couro e grama.

Anfitria cadtica de golpes militares, do Carnaval e do crime.

Afinal, estamos no Brasil.
Alguns paises escolhem seguranga.

12
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Nos escolhemos o samba.

Fui assaltada @ mao armada mais de uma vez.
Mas também entreguei minha virgindade a essa cidade. Com muito prazer.

Sempre vou amar esse lugar.

%

Talvez eu seja a nica brasileira que nao danca.

Mas adoro festas. Sempre adorei.

Um bolo de chocolate com morangos, uma taga de champanhe.
Em pé na beira da pista de danga.

A deriva no alegre turbilhio de risos e luzes.

Quando eu era mais nova, minhas verdadeiras paixdes eram idiomas es-

trangeiros e matematica, a lingua materna do universo visivel. Eu tinha
orgulho de ser nerd. Ainda tenho.

Uma menina com pressa.
A vida nunca foi rapida o bastante.
Eu queria galopar, voar.

Sentir o vento passar os dedos nos meus cabelos.

O mais longe de casa que eu ia era até Floriandpolis, para a casa da minha
tia e dos meus primos durante as férias.

Cerrava alegremente os olhos na direcao da luz do sol, que dangava sobre a
borda cristalina das ondas cinza-esverdeadas.

Minha primeira e tinica viagem de avido tinha sido para o Rio de Janeiro, a
menos de duas horas de casa.

13
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Sabendo que lugares tdo maravilhosos existiam, minha mente se enchia de
possibilidades radiantes e interessantes.
Viajar pelo mundo era meu grande sonho.

Eu ansiava por tocar e saborear a distancia.

¢

Meu plano nem um pouco original era conhecer os Estados Unidos depois
de terminar a faculdade.

Aprofundar meus estudos em uma universidade norte-americana. Talvez.
Riscar o verniz hollywoodiano, desarmar uma superpoténcia global, sair
com Leonardo DiCaprio.

Ir as compras.

Dias antes de reservar minha passagem de avido para Orlando - para dar
inicio a minha Grande Viagem pela América do Norte —, conversei com um
velho amigo de Caxias, da época do ensino médio.

Marcos, um homossexual catdlico que sempre parecia estar um passo a
frente do restante de nos, tinha acabado de voltar para casa depois de passar
um ano na Australia.

Quando falava de Sydney, seu rosto brilhava.

— Praias lindas, ruas limpas, natureza incrivel, vida noturna fantastica, sur-
fistas maravilhosos — disse ele. - E nada de armas.

~ E o paraiso na terra.

Rasguei meu roteiro para os Estados Unidos.

14
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19.

Eu tinha feito aulas de inglés no Brasil por doze, nao, quinze anos.
Tirei nota maxima nos exames de proficiéncia.

Acima de tudo, tinha visto Seinfeld muitas vezes.

Talvez até demais.

Mas nunca havia conversado em inglés com um nativo. Nem um sequer.

Quando aterrissei em Sydney sem escolha a nao ser falar inglés, fiquei sur-
presa ao descobrir que era de fato fluente.

Pelo menos para os padroes australianos.

\\i’ ‘.

R
Como morei a vida inteira perto da Mata Atlantica, o Pacifico Sul foi uma
revelacao.
Céu azul brilhante, mar azul-esverdeado, areia dourada cintilante.

Sydney ¢ uma cidade de dentes brancos e pernas bronzeadas.
Os australianos pareciam felizes, calmos e abertos.

Sempre prontos para se divertir.

Sorrisos faceis, sem qualquer pretensao.

Sem preocupagdes.

Estava tudo 14, a minha espera.

Uma faculdade nova. Um emprego novo. Amigos novos.

Uma vida nova.

15
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Eu queria abragar todas as possibilidades.

Uma jovem voraz que pede uma por¢ao de cada item do cardapio.
Cada mordida mais doce que a anterior.

Entao eu beijei Byron.

16
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18.

Nés nos conhecemos em um aplicativo de namoro.
Nada de especial no inicio. Estdvamos apenas nos divertindo.
Flertando, sentindo um ao outro. Procurando sinais de alerta.

Pela foto do perfil, Byron era bonito, mas ndo bonito demais.
Gostei disso.

Ele tinha uma expressao gentil e sincera.

Gostei ainda mais disso.

Nosso primeiro encontro aconteceu no inicio da primavera, numa sexta-
-feira a noite.
Para surpresa de todos, fazia frio. Muito frio, na verdade.

O vestidinho leve e provocante que eu tinha escolhido nao iria servir.
Entdo vesti uma calga jeans, uma camiseta polo preta e um casaco preto de
couro sintético por cima.

O tnico pedago de pele que eu estava disposta a revelar era um vislumbre
dos meus tornozelos e dos dedos dos pés, cortesia das sandalias de salto alto.

Estava animada, mas mantive minhas expectativas proximas a triste realidade
dos encontros on-line: 10% tém potencial, 30% sao um tédio, 60% sao tarados.

¢

Nos encontramos em The Rocks, bairro na histérica orla de Sydney.

Vielas de paralelepipedos e prédios coloniais desgastados pelo tempo.
Uma charmosa armadilha para turistas construida com blocos de arenito
cor de gengibre.

17
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Superlotada? Sim.
Um pouco suja e perigosa? Talvez.
Romantica? Sem duavida.

Byron me esperava no bar que eu tinha dito que queria conhecer.
Quando ele se levantou, era ainda mais alto do que eu imaginava.
Tipo, alto alto.

Fiquei feliz por estar de salto.

Ele também estava de calga jeans, com uma camisa de linho branca, um
blazer escuro e mocassins azuis.
Acho que no6s dois tinhamos acertado em cheio no visual.

O blazer de Byron, caro e feito sob medida, fazia com que ele parecesse mais
velho do que era. Mais dinheiro do que estilo.

Talvez ele ndo tivesse conseguido se livrar da aparéncia de jovem executivo.
Mas funcionava.

No que dizia respeito as aparéncias, pelo menos, fazia sentido estarmos
juntos.
Pareciamos um casal.

Era um bom comeco.

&

Byron trabalhava com investimentos; seu escritério era bem perto dali.

Eu tinha certeza de que ele ficava lindo de terno.

Fiquei surpresa quando ele admitiu ter ido para casa tomar banho e trocar
de roupa antes do nosso encontro.

Ele tinha um cheiro fresco e veranil.
Uma praia quente coberta de flores.

Byron exibia uma leve confianc¢a, mas também parecia um pouco nervoso.

18
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Ele me cumprimentou dizendo que eu era muito mais bonita pessoalmente
do que na foto do aplicativo.

Esse é 0 novo cliché dos encontros marcados on-line, a menos que a primeira
impressao seja “um absoluto desastre”

Nesse caso, vocé ouviria algo como “Vocé ¢ tao diferente no seu perfil, no
bom sentido”

Ou seja, “em um péssimo sentido”

Sorri e dei de ombros para seu elogio banal.

Mas entao, enquanto batiamos papo, animados e constrangidos ao mesmo
tempo, percebi que Byron me encarava, os olhos brilhando.

Como se eu fosse a mulher mais bonita que ele ja tinha visto.

A coisa mais linda que ja existiu.

Naquele momento, era exatamente assim que eu me sentia.

Toda a conversinha boba, engragada e atrevida que haviamos tido pela
internet de repente evaporou.
Puf. Sumiu.

O fato de estarmos cara a cara nos atingiu em cheio.

Nosso encontro foi importante para ele.
Para mim também.

19
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17.

Byron era um cavalheiro moderno.

Educado, cortés, mas se sentindo ainda levemente no direito de estar no
comando.

Assumiu a frente do encontro, apresentando cada etapa de sua programagao
cuidadosamente estruturada para a noite.

Tudo parecia agradavel, e valorizei seu esforgo.

Mas ser controlada ndo faz parte da minha natureza brasileira.
Assim, mudei seu grande plano de imediato.

Joguei fora todos os seus detalhes.

E ele adorou.

Conversamos e rimos, tomamos nossos drinques e queriamos mais.
Mais de tudo.

Parecia o comego de... alguma coisa.

¢

Em vez de ir a pé até o descolado restaurante japonés que Byron havia esco-
lhido a principio, eu o coloquei em um taxi e o levei a um restaurante vegano
de yum cha perto da catedral de St. Mary, bem em frente ao Hyde Park.
Todas as arvores estavam adornadas com luzinhas douradas.

Byron ndo era vegano (nem de longe), mas estava com fome e tinha a mente

aberta, e confiou em mim enquanto lhe mostrava o cardapio.

20
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A comida estava deliciosa.
A conversa estava maravilhosa.

Uma brasileira e um sul-africano compartilhando o amor por Sydney.
Olhavamos ao redor, para o pais que adotamos, com os olhos puros de
forasteiros cujo sotaque estrangeiro escondia uma afinidade natural com o
estilo de vida australiano.

Ja estavamos acostumados a dias quentes no Natal.

Ambos achavamos que chinelos eram calcados apropriados para qualquer
ocasido.

Embora em inglés eu chamasse chinelos de slippers, Byron de vez em
quando se referia a eles como plakkies, algo muito sul-africano, o que
me fazia dar risada.

Ambos adoravamos chocolate Cadbury, Tim Tam e, para minha surpresa,
café; os italianos podiam ter inventado o cappuccino, mas os australianos
o aperfeigoaram.

Byron estava sozinho em seu gosto por Vegemite.
Nenhum de nés gostava de criquete nem de rugbi.
Byron preferia golfe.

E eu cresci vendo o Grémio de Porto Alegre.
“Vamos, vamos, Grémio. Vamos, tricolor!”

Eu me sentia segura e feliz na Austrélia.
Eu me sentia segura e feliz com Byron.

Nao queriamos impressionar um ao outro.
N3o tinhamos nenhuma necessidade de confundir o outro ou nos envaidecer.

Apenas conversamos, de forma aberta e honesta, as vezes séria, as vezes
boba e as vezes surpreendente.

21
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Eu estava confortavel; era inebriante, divertido.
Risos de todos os sabores.

Fizemos muitas perguntas.
Curiosas, investigativas, mas sempre respeitosas.
Quanto mais nos aprofundavamos, melhor ficava.

Byron adorou conhecer minhas histérias malucas do Brasil.

Ouviu com alegria os trabalhos modestos que eu havia aceitado durante a
faculdade.

Minhas desventuras dividindo casa em Sydney também eram um terreno
dolorosamente familiar para ele.

Adorei ouvir sobre a infancia de Byron na Africa do Sul.

Sua familia imigrara para a Australia quando ele era adolescente.

Nao fora uma transi¢ao facil.

As dificuldades enfrentadas pela familia em seu pais adotivo o motivaram a
graduar-se em finangas em Sydney e a fazer mestrado em Londres.

Era 6bvio que ele se esforgava para tirar o maximo proveito das oportuni-

dades que havia recebido.

Tinhamos muito em comum, em especial a gratidao pelos sacrificios que
nossos pais fizeram por nos.

Vi seu rosto se iluminar sempre que eu falava da minha maravilhosa mae.

Byron era muito préoximo dos pais.
Familia era algo importante para ele.

Eu estava me apaixonando.
Naio havia nada que eu pudesse fazer em relagio a isso.

&
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Nao nos levantamos da mesa até que um gar¢om cansado nos disse timida-
mente que o restaurante estava fechando.
Era quase meia-noite.

Eu me lembro de passar por baixo da enorme figueira iluminada no patio
do restaurante, torcendo para que Byron pegasse minha mao.
Ele ndo pegou.

Mas, quando chegamos ao topo da escada da catedral de St. Mary e ficamos
diante da sua porta gotica, sob a luz dos holofotes, nos pegamos olhando
um para o outro.

Desejando, esperando.

Ele pediu minha permissdo sem dizer uma palavra.

Me trouxe para mais perto, me tomou em seus bragos e me beijou.

E eu o beijei de volta.

Suavemente.

Depois, nao tao suavemente assim.

Eu parei de sentir frio.

23
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16.

A onda de calor na minha boca.
Os batimentos ensurdecedores do meu coragao.
Uma abelha dan¢ando em uma caixa de bateria.

Mas e depois?

Ficamos colados um no outro.
Hesitantes, empolgados com o que o futuro préximo estaria nos reservando.

Ergui os olhos e vi as torres de arenito da catedral alcangando os céus.
Era como se aqueles bragos dourados gigantescos estivessem convocando
todas as estrelas do céu noturno para testemunhar um novo amor.

D ¢

Por falta de coragem e de uma ideia melhor, nos soltamos um do outro e
concordamos em tomar uma saideira no Lobo.
Um excéntrico bar cubano subterridneo a algumas quadras do Hyde Park.

A escada escura que descia para o Lobo tinha um cheiro quente e picante.
O bar em si era uma selva barroca.

Garrafas reluzentes cercadas por antiguidades coloridas, bugigangas espa-
lhafatosas e lembrancinhas de lugar nenhum.

Todos os objetos eram iluminados por velas tremeluzentes, o que fazia o
saldo balancar e dangar.

Era dificil ouvir qualquer coisa em meio ao burburinho causado pelo pu-
blico de uma sexta-feira a noite afrouxando as gravatas.
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Depois da inocéncia tranquila do primeiro beijo, aquilo foi um pouco demais.

Mas nos esprememos em uma mesa de canto e pedimos drinque com rum.
O meu era feito com xarope de pinho e suco de limao, decorado com um
lindo dinossauro de brinquedo, que coloquei na bolsa.

Delicioso e encantador.

No inicio, apenas sorriamos timidamente. Olhando um para o outro.
Como se falar pudesse apagar o beijo dos nossos labios.

De qualquer maneira, seria dificil conversar até o barulho ao redor diminuir.
Aos poucos, fomos conquistados pelo ambiente inebriante do bar.
Rum agucarado fluindo em nossa corrente sanguinea.

Nossa energia mudou.

A multiddo barulhenta parecia onipresente e estranhamente distante.
Um fundo desfocado.

Eramos apenas eu e Byron.

Perdidos voluntariamente em uma imaginaria celebragao publica de inti-
midade secreta.

O que nio fazia sentido, eu sei.

Mas era tarde, pareciamos estar em um sonho, e a noite era nossa.

A conversa ficou mais animada. Riamos mais alto.

Viajar?
Meu Deus, como adoravamos viajar, explorar, estar na natureza.
Vamos.

E comida? Comer era nossa paixao.
Eu tinha parado de comer carne poucos meses antes, mas, em vez de me

sentir privada, descobrira um universo de sabores ocultos.
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Byron duvidou um pouco disso, mas ficou genuinamente intrigado.

Musica?

Nos dois amavamos musica eletronica australiana e francesa.

Byron era um grande fa de Lane 8 e Daft Punk, e eu tinha uma queda por
Bag Raiders, Pnau e Phoenix.

Simpatizantes de eletronico.

Nao concorddavamos em tudo, mas nossas diferencgas resultaram em discus-
soes artificiais que nos fizeram dar ainda mais risada.

Nao me lembro de outro encontro tao divertido.

Nem perto disso.

Nao havia muito espago para se mexer em nossa pequena mesa.

Pernas agitadas se enroscando no macramé que enfeitava a mesa.
Estavamos juntos naquele momento, e a possibilidade de haver um “nés”
crescia de forma exponencial.

Eu sentia minhas pupilas se dilatarem, absorvendo toda a luz.
A sensagdo mais maravilhosa, o momento mais maravilhoso.

Madgico, até.
Mas também torturante.

Eu queria muito um segundo beijo.

¢

De repente, eram duas da manha.
A equipe do bar anunciou que estavam fechando e educadamente nos des-
pachou para a cal¢ada fria.

Uma lua nova se equilibrava acima do horizonte.

Parados na calgada, abragados um ao outro enquanto um rio de pessoas
passava correndo, nos beijamos sob a luz neon.
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15.

Eu nao queria que a noite acabasse, mas também, talvez pela primeira vez
na vida, ndo queria ir rapido demais.

Havia algo especial na nossa conexao que precisava de cuidado.
Algo pelo qual valia a pena esperar.

Byron propos que fossemos até seu apartamento em Double Bay e levassemos
a noite adiante com uma taga de vinho.
Quis muito dizer sim. Sabia que ndo podia confiar em mim mesma.

Felizmente, eu tinha uma desculpa impossivel de ser contestada.

%

Eu havia combinado de tomar conta de Lea, a gata de um amigo que estava
passando alguns dias fora.

Eu estava ficando em seu apartamento em Chippendale, para garantir que
Lea fosse bem cuidada.

Sempre tive uma queda por gatos.

Durante o encontro com Byron o tempo e o espago se dissolveram em uma
maravilhosa auséncia de significado.

A realidade bateu a porta quando me dei conta de que estava longe de Lea

havia muito mais tempo do que esperava.

Eu precisava voltar, me certificar de que ela tinha comida e agua, e que nao
estava presa em cima da estante ou dentro de uma gaveta da cozinha.
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Ela era uma sem-vergonha corajosa e bigoduda.

&

Byron aceitou minha justificativa com desenvoltura e boa vontade.

Sem perder tempo, ele se ofereceu para me acompanhar até em casa.
Fiquei secretamente satisfeita com a pontinha de decep¢do que nio con-
seguiu esconder.

Havia poucas chances de encontrarmos um taxi livre aquela hora.

E a ideia de interromper o embalo do romance para esperar um Uber no
frio era simplesmente...

Nao.

Queriamos que aquela noite terminasse nos nossos termos.

Fogos de artificio do inicio ao fim.

Sentindo nossa necessidade comum de manter a trajetéria emocional,
Byron sugeriu irmos a pé.

Ou talvez a ideia tenha sido minha.

Eram vinte minutos do bar até Chippendale.

Um pouco mais de salto alto.

Byron envolveu minha mao na dele.
Se meus pés doiam, ndo notei.

¢

Lea aguardava minha chegada como uma tia ansiosa, ou uma acompanhante
aflita que pegara no sono durante o trabalho.

A tentacao de convidar Byron a entrar era forte, mais forte do que a
gravidade.

Felizmente, ele ndo tinha expectativas e, se tinha, nao for¢ou a barra.

Nos nos despedimos na porta, enquanto Lea fazia um nimero oito ao redor
dos meus tornozelos.
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Dei um beijo de boa-noite em Byron e, quando ele se virou para ir embora,
chamei-o de volta e lhe entreguei o dinossauro do meu drinque.

Um gesto bobo.

Mas queria que Byron acordasse com evidéncias fisicas do nosso encontro.

Para lembra-lo do que tinha acontecido.
Para que soubesse que os sentimentos que compartilhamos eram reais.

Ele riu, eu sorri.
E ele se foi.

Soltei a respiragdo presa em um longo suspiro.

&

Me acalmei, dei comida a Lea, tirei os sapatos e liguei para minha mae em
Caxias do Sul.
Ela estava no intervalo do almogo no trabalho.

Contei que tivera um encontro com alguém muito especial.

- Ele ndo ¢ bonito de um jeito classico - eu disse. - Mas é o homem mais
bonito que ja vi.
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CONHEGCA ALGUNS DESTAQUES DE NOSSO CATALOGO

« Augusto Cury: Vocé € insubstituivel (2,8 milhées de livros vendidos), Nunca
desista de seus sonhos (2,7 milhdes de livros vendidos) e O médico da emogéo

o Dale Carnegie: Como fazer amigos e influenciar pessoas (16 milhdes de livros
vendidos) e Como evitar preocupagdes e comegar a viver

« Brené Brown: A coragem de ser imperfeito — Como aceitar a propria vulnera-
bilidade e vencer a vergonha (900 mil livros vendidos)

o T. Harv Eker: Os segredos da mente miliondria (3 milhdes de livros vendidos)

 Gustavo Cerbasi: Casais inteligentes enriquecem juntos (1,2 milhado de livros
vendidos) e Como organizar sua vida financeira

o Greg McKeown: Essencialismo — A disciplinada busca por menos (700 mil
livros vendidos) e Sem esfor¢o — Torne mais facil o que é mais importante

« Haemin Sunim: As coisas que vocé s6 vé quando desacelera (700 mil livros
vendidos) e Amor pelas coisas imperfeitas

o Ana Claudia Quintana Arantes: A morte ¢ um dia que vale a pena viver (650
mil livros vendidos) e Pra vida toda valer a pena viver

o Ichiro Kishimi e Fumitake Koga: A coragem de ndo agradar - Como se liber-
tar da opinido dos outros (350 mil livros vendidos)

« Simon Sinek: Comece pelo porqué (350 mil livros vendidos) e O jogo infinito
« Robert B. Cialdini: As armas da persuasao (500 mil livros vendidos)

o Eckhart Tolle: O poder do agora (1,2 milhao de livros vendidos)

« Edith Eva Eger: A bailarina de Auschwitz (600 mil livros vendidos)

o Cristina Nuafez Pereira e Rafael R. Valcarcel: Emocionario - Um guia ludico
para lidar com as emogoes (800 mil livros vendidos)

 Nizan Guanaes e Arthur Guerra: Vocé aguenta ser feliz? - Como cuidar da
saude mental e fisica para ter qualidade de vida

« Suhas Kshirsagar: Mude seus horarios, mude sua vida — Como usar o relégio
bioldgico para perder peso, reduzir o estresse e ter mais saide e energia
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