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INTRODUGCAO

A voz passiva

“Também foi associado...”

1.

Presidente da comissao: Eu gostaria de fazer uma ultima pergunta e
quero comegar pela senhora, Dra. . A senhora pedird desculpas

a0 povo americano...?

Um grupo de politicos convocou uma audiéncia para debater uma epi-
demia. Trés testemunhas foram intimadas. A reunido ¢ virtual. A sessdo co-
megou hd uma hora. Deixarei de fora os detalhes que identificam a situagio
€ 0s personagens por enquanto, pois quero me concentrar apenas no que foi

dito: nas palavras usadas e nas intengdes por tras delas.

Testemunha n° 1: Fago questido de pedir desculpas ao povo americano
por todas as dores que viveram e por todas as tragédias que acon-
teceram em suas familias, e... e achei que tinha feito isso em meus

comentdrios de abertura. Essa era minha intencgao.

A Testemunha n°® 1 é uma mulher de 70 e poucos anos. Cabelo bran-
co, curto. Veste preto. No comego, demonstrou ter dificuldade para usar o
botdo de desligar o microfone. Ainda parece nervosa. Ndo estd acostumada
com essas coisas. Ela vem de um mundo privilegiado. Fica nitido que nio ¢
uma pessoa que costuma ter que dar satisfacio sobre o préprio comporta-

mento. Seus 6culos estilosos parecem prestes a deslizar do nariz.
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Testemunha n® 1: Também estou com muita raiva. Estou com raiva
por saber que alguns funciondrios da ___ infringiram a lei. Estou
com raiva disso desde 2007 e estou com raiva disso agora, em 2020.
E...¢é...acho que...

Presidente da comissao: Sei que a senhora estd com raiva, mas lamen-
to, esse ndo é o pedido de desculpas que queremos ouvir. A senhora
se desculpou pela dor que as pessoas sentiram, mas nio pelo seu
papel na crise dos ___.

Entao, volto a perguntar: a senhora pedird desculpas pelo papel
que teve na crise dos ___?

Testemunha n° 1: Pensei muito nessa questio. Me questionei sobre
isso ao longo dos anos. Tentei entender se... havia algo que eu pu-
desse ter feito diferente, sabendo o que sabia na época, nio o que
sei agora. E devo dizer que nio. Ndo consigo pensar em nada que
teria feito de outra forma, com base no que acreditava e entendia
na época, nas informagdes que recebi nos relatérios dos gerentes
para a diretoria e nas informagdes que recebi dos meus colegas de
diretoria. E é extremamente doloroso. E é...

A presidente da comissdo se vira para a Testemunha n° 2. Ele ¢ primo

da mulher de preto: um rapaz de unhas bem-feitas, usando terno e gravata.

Presidente da comissao: Sr. __, pretende pedir desculpas pelo seu
papel...?

Testemunha n° 2: Fago minhas as palavras da minha prima.

Alguém de fato espera que as testemunhas admitam que comegaram
uma epidemia? Provavelmente nio. Um esquadrio de advogados clara-
mente as orientou na arte da autopreservagdo. Mas eles negam a prépria
responsabilidade com tanta retiddo que surge outra possibilidade: a de que
eles ainda ndo aceitaram a prépria culpa ou iniciaram algo que saiu de con-
trole de um jeito que nio sio capazes de entender.

Uma hora depois, chega o momento crucial. Outro membro da comis-

sdo — vamos chama-lo de Politico n® 1 — pergunta a Testemunha n° 3:
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Politico n® 1: Dr. , algum executivo da empresa passou um dia
sequer na cadeia pelos atos da corporagao?

Testemunha n° 3: Creio que nio.

Nenhuma das testemunhas se considera responsivel. Nem ninguém

mais, pelo visto.

Politico n° 1: Senhora presidente da comissio, ¢ facil sentir indignagio
pelas transgressdes da empresa, mas e quanto ao nosso governo, que
estimula esse tipo de irresponsabilidade, criminalidade e impunida-
de corporativa?

O Politico n® 1 entdo se vira para a Testemunha n° 2, o rapaz. A empre-
sa da familia dele acabou de fechar acordo com o governo para se livrar de
uma série de acusa¢oes criminais. Ele ja fez parte da diretoria e é conside-

rado o herdeiro do império.

Politico n® 1: Sr. ___, como parte do acordo com a promotoria, foi
necessirio que a empresa admitisse alguma transgressio ou respon-
sabilidade por causar a crise americana dos ___?

Testemunha n® 2: Nio, nio foi.

Politico n° 1: Como parte desta investigagdo, o senhor foi interrogado
pelo Departamento de Justiga sobre seu papel nesses eventos?

Testemunha n° 2: Nio.

Politico n° 1: O senhor assume qualquer responsabilidade por causar o
pesadelo que os Estados Unidos estdo vivendo com a crise dos ___?

Testemunha n° 2: Veja bem, embora eu acredite que o relatério com-
pleto, que ainda ndo foi divulgado ao publico, mostra que a familia
e a diretoria agiram dentro da lei e com ética, assumo uma profunda
responsabilidade moral por tudo, porque, apesar de termos as me-
lhores intengées e nos esforcarmos ao maximo, acredito que nosso

, foi associado a abuso e vicio, e...

produto,
Foi associado.
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Politico n® 2: O senhor usa a voz passiva quando diz que “foi associado
P q q
a abuso”, o que dd a entender que, de alguma forma, o senhor e sua

familia ndo estavam cientes do que exatamente estava acontecendo. ..

Se vocé ouvir todas as trés horas e 39 minutos da audiéncia, essa expres-
sd0 vai permanecer na sua mente: “A voz passiva.”

2.

Vinte e cinco anos atris, em O ponto da virada, eu estava fascinado pela
ideia de que pequenas coisas podiam fazer uma grande diferenca em epide-
mias sociais. Bolei regras para descrever o funcionamento interno de conta-
gios sociais: a Regra dos Eleitos, o Poder do Contexto e o Fator de Fixacao.
Argumentei que as leis das epidemias poderiam ser usadas para promover
mudangas positivas: diminuir indices de criminalidade, ensinar criangas a
ler, acabar com o tabagismo.

“Veja o mundo a sua volta”, escrevi. “Pode parecer um lugar impossivel
de mover, fixo, implacdvel. Mas com um leve empurriozinho — no lugar
certo — ele dd uma virada.”

Em O outro lado do ponto da virada, quero analisar o outro lado das
possibilidades que explorei tanto tempo atrds. Se o mundo pode dar uma
virada com um leve empurriozinho, entio a pessoa que sabe onde e quando
empurrar tem muito poder. E quem sdo essas pessoas? Quais sdo suas in-
tengdes? Que técnicas usam? No mundo policial, a palavra forense se refere
a investigagbes sobre as origens e o escopo de um ato criminoso: “Motivos,
culpados e consequéncias.” Este livro é uma tentativa de fazer uma investi-
gacio forense das epidemias sociais.

Nas préximas pédginas, vou guid-lo por um misterioso prédio comercial
em Miami com um grupo muito esquisito de inquilinos, um hotel Mar-
riott em Boston durante um retiro para executivos que deu muito errado,
uma cidade aparentemente perfeita chamada Poplar Grove, uma rua sem
saida em Palo Alto e outros lugares conhecidos ou desconhecidos. Vamos

investigar as esquisitices das escolas que seguem a metodologia Waldorf,
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conhecer um nebuloso guerreiro no combate as drogas chamado Paul E.
Madden, aprender sobre uma minissérie televisiva dos anos 1970 que mu-
dou o mundo e nos surpreender com o time feminino de rigbi da Univer-
sidade Harvard. Todos esses casos envolvem pessoas que — de propésito
ou sem querer, com malicia ou boas intengdes — tomaram decisbes que
mudaram a rota e o formato de algum fenémeno contagiante. E, em todos
esses casos, as intervengdes geraram perguntas que devemos responder e
problemas que devemos solucionar. Este é o outro lado do Ponto da Virada:
as mesmas ferramentas que usamos para construir um mundo melhor tam-
bém podem ser usadas contra nés.

E, no fim do livro, quero usar as ligdes aprendidas com todos esses exem-
plos para contar a histéria verdadeira das Testemunhas n° 1,n° 2 e n° 3.

Politico n° 1: Recebemos a carta de uma mie na Carolina do Norte
(...) que perdeu o filho de 20 anos e ainda ndo se recuperou. Ela
escreve: “A dor é imensa. E insuportdvel. Ndo consigo encontrar
forgas para viver e seguir em frente (...)".

Sr. , eu gostaria de apresentar aqui as histérias que estamos
recebendo e de ouvir sua resposta pessoal a elas.

A Testemunha n® 2 comega a falar, mas o som ¢ inaudivel.

Politico n® 1: Nio consigo ouvir. O microfone estd desligado.

A testemunha mexe no computador.

Testemunha n° 2: Desculpe...

Seu primeiro pedido de desculpas do dia é por nio ligar o microfone.
Ele continua:

Sinto bastante empatia, tristeza e remorso ao ver que um pro-
duto como — que foi criado para ajudar pessoas e que, creio

eu, ajudou milhdes — também foi associado a histérias como es-
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sas. Sinto muito por isso. E sei que nossa familia inteira também

sente muito.

Também foi associado.

Estd na hora de termos uma conversa dificil sobre epidemias. Precisa-
mos reconhecer nosso préprio papel na criagio delas. Precisamos ser since-
ros sobre todas as nossas tentativas sutis, e as vezes ocultas, de manipuld-las.
Precisamos de um guia para aprender a lidar com as febres e os contdgios

que€ nos cercam.
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CAPITULO UM

Casper e C-Dog

“O negécio virou uma febre. Todo mundo
queria entrar na brincadeira.”

1.

No comego da tarde de 29 de novembro de 1983, o escritério local do FBI
em Los Angeles recebeu uma ligagio de uma agéncia do Bank of America
em Melrose. O telefonema foi atendido pela agente Linda Webster. Ela era
a responsével por atender a chamados de 2-71: relatos de assaltos a banco.
Era um crime a mio armada, informaram a ela. O suspeito era um rapaz
branco que usava boné do New York Yankees. Magro. Educado. Sotaque
sulista. Bem-vestido. Dizia por favor e obrigado.

Webster se virou para William Rehder, chefe do escritério local do FBI
no combate a assaltos a banco.

- Bill, é o Ianque.

O Bandido Ianque tinha comegado a atuar em Los Angeles em julho
daquele ano. Havia atacado um banco atrds do outro, sempre escapando
com milhares de délares em uma pasta de couro. Rehder estava ficando
frustrado. Quem era aquele homem? A tnica pista do FBI era o boné dos
Yankees, sua marca registrada. Dai o apelido: o Bandido Ianque.

Meia hora depois, Webster atendeu a outro chamado de 2-11. Dessa
vez, vinha de um City National Bank que ficava a 16 quarteirdes de dis-
tancia do outro banco, a oeste, em Fairfax. Foram levados 2.349 délares. A
pessoa na linha explicou os detalhes para Webster. Ela olhou para Rehder.

- Bill, é o Ianque de novo.
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Quarenta e cinco minutos depois, o lanque atacou um Security Paci-
fic National Bank em Century City, entdo imediatamente atravessou um
quarteirdo e roubou 2.505 délares de um First Interstate Bank.

- Bill, é o Ianque. Mais duas vezes. Uma atrds da outra.

Menos de uma hora depois, o telefone voltou a tocar. O Ianque tinha
acabado de roubar um Imperial Bank no Wilshire Boulevard. O trajeto de
carro de Century City até o Imperial Bank na Wilshire passava bem na
frente do escritério do FBI.

— Ele deve ter até dado tchauzinho pra gente — disse Rehder a Webster.

O departamento entrou em alerta. Aquele dia entraria para a histéria. Eles
ficaram esperando. Serd que o Ianque voltaria a atacar? As 17h30, o telefone
tocou. Um homem branco nio identificado — magro, sotaque sulista, boné dos
Yankees — tinha acabado de roubar o First Interstate Bank em Encino, que
ficava 15 minutos ao norte pela autoestrada 405, levando 2.413 ddlares.

- Bill, é o Ianque.

Um homem. Quatro horas. Seis bancos.

“Foi um recorde mundial que ninguém bateu até hoje”, escreveria Reh-

der tempos depois, em sua biografia.

2.

Nenhum tipo de criminoso jamais ocupou uma posi¢io tio admirada na
cultura americana quanto o ladrio de bancos. Nos anos apés a Guerra Ci-
vil, o pais foi tomado por gangues como a James-Younger, que aterrorizou o
Velho Oeste com assaltos a banco e roubos de trem. Durante a Grande De-
pressdo, ladroes de banco se tornaram celebridades: Bonnie e Clyde, John
Dillinger, “Pretty Boy” Floyd. Entretanto, ap6s a Segunda Guerra Mundial,
o crime pareceu sair de moda.

Em 1965, 847 bancos foram roubados por todo o pais — um nimero
modesto, levando em considerag¢ido o tamanho dos Estados Unidos. Surgi-
ram boatos de que os assaltos a banco estavam entrando em extingio. Pou-
cos crimes graves tinham indices tdo altos de prisdo e condenagio. Parecia

que os bancos tinham aprendido a se proteger. Um estudo abrangente sobre
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assaltos a banco publicado em 1968 recebeu o titulo de “Nada a perder”,
indicando que o ato parecia tdo irracional que os criminosos nio deviam
ter outras opgoes. Parecia a versio do século XX do roubo de gado. Quem
ainda faz esse tipo de coisa?

Mas entdo surgiu uma epidemia. Em um tnico ano, de 1969 a 1970, o
numero de assaltos a banco praticamente dobrou, entdo voltou a crescer em
1971, e novamente em 1972. Em 1974, houve um total de 3.517 crimes.
Em 1976, o nimero foi 4.565. No comego dos anos 1980, a quantidade de
assaltos a banco era cinco vezes maior do que no fim da década de 1960.
Foi uma onda de crimes sem precedente. E esse era apenas o comego. Em
1991, o FBI recebeu 9.388 chamados de assaltos a banco por todo o pais.

E o centro dessa explosdo impressionante era a cidade de Los Angeles.

Nessa época, um quarto dos assaltos a banco nos Estados Unidos aconte-
ceu em Los Angeles. Houve anos em que o escritério local do FBI precisou
lidar com até 2.600 roubos — eram tantos ladrdes assaltando tantos bancos
que Rehder e a agéncia se viram obrigados a apelidd-los para saber com
quem estavam lidando: o homem que escondia a identidade usando gaze se
tornou o Bandido Mimia. O homem que usava uma tnica luva se tornou
(obviamente) o Bandido Michael Jackson. A dupla que usava bigodes falsos
virou os Irmios Marx. Uma ladra baixinha e obesa era chamada de Miss
Piggy. Uma ladra linda era a Bandida Miss América. Um cara que brandia
uma faca no ar era o Bandido Benihana, e por ai vai: havia até ladroes ape-
lidados em homenagem a Johnny Cash e Robert De Niro. Um grupo era
formado por trés pessoas: um vestido de motoqueiro, outro de policial e o
terceiro de pedreiro. Adivinha como eles eram conhecidos, jd que estamos
falando dos anos 1980. Village People, é claro.

“O negécio virou uma febre”, recorda-se Peter Houlahan, um dos his-
toriadores ndo oficiais da onda de assaltos a banco em Los Angeles. “Todo
mundo queria entrar na brincadeira.”

Dez anos apés o comego dessa onda, surpreendentemente, a situagio
piorou bastante. O gatilho foi a apari¢do de uma dupla chamada Bandidos
de West Hills. A primeira geragio de assaltantes de Los Angeles seguia a
linha do Bandido Ianque: eles iam até o caixa, avisavam que estavam arma-

dos, pegavam toda a grana que estivesse 4 mao e davam no pé. As pessoas
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os chamavam, com certo desdém, de dilheteiros, por irem ao caixa e passa-
rem bilhetes anunciando o assalto. Mas a gangue de West Hills reviveu a
grandiosa tradi¢do de Jesse James e Bonnie e Clyde. Chegava com zudo,
paramentada com perucas e mdscaras, exibindo armas de fogo. Os dois en-
travam no cofre e faziam a limpa no banco inteiro — levavam cada centavo,
se pudessem — antes de executarem uma fuga meticulosamente planejada.
Os bandidos tinham um bunker no Vale de Sio Fernando com armas de uso
restrito a militares e 27 mil cartuchos de munigio, preparando-se para o que
seu lider acreditava ser um Apocalipse iminente. Mesmo para os padroes de
Los Angeles nos anos 1990, a gangue de West Hills era meio insana.

No seu quinto roubo, a dupla arrombou o cofre de um Wells Fargo Bank
em Tarzana e fugiu com 437 mil délares — o equivalente a mais de 1 milhdo
nos dias de hoje. E entdo o Wells Fargo cometeu um erro crucial: divulgou a
imprensa o valor exato que a gangue de West Hills tinha roubado. Foi como
botar lenha na fogueira. Quatrocentos e trinta e sete mil dolares? E sério?

Um dos primeiros a se interessar pela ideia foi um ousado rapaz de 23
anos chamado Robert Sheldon Brown, conhecido como Casper. Ele fez as
contas. “Eu furtava, roubava, fazia um pouco de tudo”, explicaria ele depois.
“Mas nio arrumava nada que chegasse aos pés do que se conseguia nos
bancos. Em dois minutos vocé podia entrar e sair de um banco com uma
grana que levaria seis ou sete semanas para conseguir nas ruas.”

John Wiley, um dos promotores que levariam Casper a justica, o con-
sidera “notavel”. “Casper era muito forte e muito inteligente.” Wiley disse:

Ele entendeu que o problema de roubar bancos era entrar no banco.
Entdo arrumava outras pessoas para fazer isso. Ai vocé pensa: Como
se convence alguém a roubar um banco por vocé? S6 que esse era o
talento dele (...), recrutar pessoas para roubar bancos no seu lugar.
E ele recrutou uma quantidade inacreditavel de gente (...). Ele era
meio que um produtor, usando os termos de Hollywood.

Casper tinha um sécio, Donzell Thompson, também conhecido como
C-Dog. Os dois escolhiam bancos que pareciam alvos ficeis. Arrumavam

um carro para a fuga — chamado de cavalo, na linguagem das gangues. No
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comego dos anos 1990, Los Angeles passou por um aumento impressio-
nante na quantidade de roubos de automéveis 2 mao armada — que a im-
prensa apontava como outro sinal do caos aleatério que tomava conta das
ruas. S6 que boa parte dos casos era obra de Casper e C-Dog. Os dois pa-
gavam um contato para conseguir seus cavalos. Uma pessoa que organizava
tantos assaltos a banco quanto Casper precisava de muitos carros. Entéo ele

montava uma equipe. Segundo o promotor Wiley:

Muitos dos assaltantes dele eram garotos. Acho que ele ndo pagava
nada a alguns, simplesmente os obrigava a roubar. Ele é um cara
grande, ameacador. E, sabe como ¢, também era membro da Rolling
Sixties, uma gangue bem famosa da Crips.

Wiley se recordou de um recruta em especifico que era “muito jovem”
—tinha uns 13 ou 14 anos:

Lembro que ele tirou o garoto da escola e disse: “Quando vocé pode
roubar tal banco para mim?” E o garoto respondeu: “No recreio.” En-
tdo, no recreio, foram 14 busci-lo, e Brown e C-Dog explicaram o que

tazer. Vocé entra, apavora todo mundo, pega a grana e vai embora.

Casper ensinava a seus recrutas uma técnica que chamava de “virar cami-
case”. Os garotos entravam no banco brandindo metralhadoras e fuzis, ati-

'77

rando para o teto e berrando palavrées: “Pro chio, filhos da puta!” Enfiavam
todo o dinheiro que encontravam em fronhas, pegavam carteiras e arranca-
vam anéis dos dedos de mulheres se quisessem ganhar um dinheirinho extra.

Em pelo menos dois trabalhos, Casper pegou “emprestado” um 6nibus
escolar para levar seus jovens pupilos para um lugar seguro; em outra oca-
sid0, usou uma van dos correios. Casper era criativo. Supervisionava suas
operagdes em seguranga, em um carro estacionado no quarteirdo, entio
seguia a equipe que selecionara durante a fuga.

“Os garotos sabiam que, se tentassem fugir com o dinheiro, teriam dois
caras da Crips atrds deles”, explicou Wiley, “e isso nio facilitaria sua vida”.

O cavalo era abandonado. A equipe inteira batia em retirada para o es-
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conderijo de Casper, geralmente um hotel barato, onde eles recebiam uma
miséria por seus servicos e eram dispensados. Estamos falando de garotos
— era bem provével que fossem pegos pela policia. Mas Casper nao estava

nem ai. A postura dele, segundo Wiley, era:

Tudo bem, essa parte é meio chata. A policia encontrava os garotos.
Ai tinhamos que arrumar uma galera nova. Mas fazemos isso o

tempo todo.

Em apenas quatro anos, Casper “produziu” 175 assaltos, nimero que até
hoje é recorde mundial de assaltos a banco, estragalhando o recorde anterior de
72, do Bandido Ianque. Casper e C-Dog até se aproximaram daquele recorde
de seis assaltos em um s6 dia do Bandido Ianque; em um tnico dia de agosto
de 1991 cometeram cinco roubos: em um First Interstate Bank no La Cienega
Boulevard, depois em agéncias em Eagle Rock, Pasadena, Monterey Park e
Montebello. E lembre-se: o Bandido Ianque agia sozinho. Casper fazia algo
infinitamente mais dificil: organizar e supervisionar equipes de assaltantes.

Ap6s Casper mostrar a0 mundo como era fécil invadir e controlar um
banco, outras gangues entraram em cena. A Eight Trey Gangster Crips
comegou a organizar bandos. Uma dupla chamada Garotos Asquerosos
roubou quase 30 agéncias em menos de um ano — s6 os dois. Os Garotos
Asquerosos eram... asquerosos: gostavam de colocar todo mundo no cofre
do banco, berravam que iam matar e disparavam suas armas ao lado da
orelha das pessoas s6 por diversio.

“Olhando para trds, 1992 foi o auge dos assaltos a banco. Em um ano,

tforam 2.641 roubos”, contou Wiley.

Isso totaliza uma média de um assalto a banco a cada 45 minutos
por dia util. E o pior dia teve 28 assaltos. O FBI estava enlouqueci-
do. Os agentes estavam exaustos.

Roubar um banco leva minutos. Investigar um assalto a banco leva ho-
ras. A medida que os crimes foram se acumulando, o FBI foi ficando cada

vez mais sobrecarregado.
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Com 27 assaltos por dia, com uma equipe cometendo cinco em um
dia... quer dizer, ndo dd nem para imaginar como investigar fisica-
mente isso tudo. Esses caras estdo correndo o mais rdpido possivel
pela cidade, roubando. J4 é complicado sequer acompanhi-los no
transito de Los Angeles. Vocé chega ao banco, e quantas pessoas
testemunharam o crime? Bem, quantas pessoas estavam no banco?
Sei 14, 20 pessoas. Entdo vocé precisa colher o depoimento de 20

testemunhas. E um projeto e tanto.
E, quando vocé comega, o que acontece?

Cinco ou dez minutos apds vocé chegar a cena do crime, ocorre
outro assalto a banco do lado oposto da cidade. O FBI estava sendo

teito de gato e sapato.

A cidade de Los Angeles era a capital mundial de assaltos a banco.
“Nio havia motivos para acreditar que os nimeros diminuiriam”, conti-
nuou Wiley, que exibiu um grifico dos assaltos a banco em Los Angeles
entre os anos 1970 e 1990. “Se olharmos para a linha de tendéncia da quan-
tidade dos casos, ela parece pretender chegar 4 Lua.”

O FBI colocou 50 agentes no caso. Ao longo de muitos meses, eles des-
cobriram o que puderam com os recrutas apavorados de Casper e C-Dog,
destrincharam os meios ilicitos que os dois usavam para esconder seus bens
e os rastrearam pelo sul de Los Angeles. Levou uma eternidade para con-
seguir que um tribunal indiciasse Casper e C-Dog, porque, na pritica, o
que eles tinham feito? Nada. Ndo roubaram nenhum banco. S6 ficaram
sentados dentro de um carro. Tudo que o FBI tinha era o depoimento de
adolescentes assustados que mataram aula entre o recreio e a hora da saida.

Mesmo assim, depois de um tempo os promotores conseguiram juntar
provas suficientes. Encontraram C-Dog na casa da avé, em Carson, e pren-
deram Casper saindo de um tixi. Com os dois atrds das grades, a febre de
assaltos a banco que havia tomado Los Angeles perdeu forga: dentro de um
ano, a quantidade de assaltos na cidade teve queda de 30%, depois seguiu

caindo. O gréfico de assaltos a banco nio chegou a Lua. A febre passou.
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Quando Casper e C-Dog sairam da prisio federal, em meados de 2023,
comegaram a tentar vender sua histéria para Hollywood e marcaram reu-
nides com produtores de cinema. Os executivos que conversaram com eles
ficaram incrédulos: isso aconteceu agui?

Sim, aconteceu.

3.

Quero comegar O outro lado do ponto da virada com uma série de enigmas
— trés histérias interconectadas que ndo parecem ter explicagdo a primeira
vista. A terceira envolve uma cidadezinha chamada Poplar Grove. A segun-
da, um homem chamado Philip Esformes. E este primeiro capitulo trata
das aventuras do Bandido Ianque e de Casper e C-Dog.

A crise dos assaltos a banco de Los Angeles no comego dos anos 1990
foi uma epidemia. Cumpre todos os requisitos. Nio foi um surto que veio
do interior de cada ladrdo, como uma dor de dente. Foi algo contagioso.
Uma febre baixa que atravessou os Estados Unidos no fim da década de
1960. Nos anos 1980, o Bandido Ianque foi contagiado em Los Angeles.
Mais tarde, os Bandidos de West Hills contrairam o virus, que, neles, sofreu
uma mutagio e se tornou algo mais sombrio e violento. Eles transmitiram a
nova cepa para Casper e C-Dog, que reinventaram o processo, terceirizan-
do a mio de obra e se expandindo rapidamente, como capitalistas do fim
do século XX que eram. A partir dali a infec¢do tomou conta da cidade — da
Eight Trey Gangster Crips até os Garotos Asquerosos e assim por diante,
contagiando centenas de jovens, até o auge dos assaltos a banco com reféns
em Los Angeles fazer a era dos bilhetinhos passados para o caixa pelo Ban-
dido Ianque parecer uma meméria distante.

Epidemias sociais sdo impulsionadas pelos esforcos de alguns poucos
individuos excepcionais — pessoas que nio seguem as regras gerais da socie-
dade —, e foi exatamente assim que o surto em Los Angeles se desdobrou.
Nio se tratava de um megaevento com dezenas de milhares de participantes,
como essas maratonas em que as pessoas se inscrevem. Foi um reinado do

caos, motivado por um grupo pequeno que fazia um roubo atris do outro.
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O Bandido Ianque assaltou 64 bancos em nove meses antes de finalmente
ser capturado pelo FBI. Passou 10 anos na prisio, foi solto, entdo roubou mais
vito bancos. Os Garotos Asquerosos atacaram 27 bancos. Casper ¢ C-Dog
comandaram 175 roubos. Se pensarmos apenas no Bandido Ianque, em
Casper e nos Garotos Asquerosos, teremos uma nogio bem exata do que
acontecia em Los Angeles nos anos 1980 e no comego dos 1990: um fené-
meno contagioso que se intensificou e depois perdeu a forga, estimulado pe-
los atos extraordindrios de algumas pessoas. “Casper é o superdisseminador,
se quisermos usar termos de epidemia”, disse Wiley.

O contexto dos anos 1980 e inicio dos 1990 era fértil para uma explo-
sdo na quantidade de assaltos a banco? Sim, era. Entre a década de 1970 e o
fim dos anos 1990, a quantidade de agéncias bancirias nos Estados Unidos
triplicou. Para Casper e C-Dog, foi mamio com agtcar.

A febre que arrebatou Los Angeles nessa época faz todo o sentido —
exceto por um detalhe.

H4 um enigma.

4.

No comego da manha de 9 de marco de 1950, Willie Sutton acordou e apli-
cou uma camada pesada de maquiagem no rosto. Na noite anterior, havia
pintado o cabelo, clareando bastante os fios, de forma que estava quase louro, e
agora queria escurecer a pele. Passou rimel nas sobrancelhas para engrossa-las.
Enfiou pedagos de rolhas nas narinas para alargar o nariz. Entdo vestiu um
terno cinza, ajustado e estofado de forma a alterar sua silhueta. Satisfeito por
nio se parecer mais consigo mesmo, Willie Sutton saiu de sua casa em Staten
Island e seguiu para Sunnyside, no Queens, rumo a agéncia do Manufacturers
Trust Company na 44th Street com o Queens Boulevard, em Nova York.
Sutton havia passado a manhi das dltimas trés semanas parado do ou-
tro lado da rua, aprendendo a rotina dos funciondrios do banco. Gostava do
que via. Na frente da agéncia, havia uma parada do metr6 de superficie, um
ponto de énibus e outro de tixi. A rua era movimentada, e Sutton gostava

de multidées. O guarda do banco, um homem lento chamado Weston, mo-
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rava nas redondezas e chegava todo dia as 8h30, distraido com seu jornal.
Entre 8h30 e 9h, abria a porta para os funciondrios, culminando com a che-
gada sempre pontual do gerente, o Sr. Hoffman, as 9h01. O Manufacturers
Trust abria ao publico as 10h — bem mais tarde que a maioria das agéncias.
Isso também agradava a Sutton: no seu planejamento, o momento entre
a chegada do primeiro funciondrio e a chegada do primeiro cliente era o
“tempo dele”, e o “tempo dele” nesse caso era de uma hora e meia.

As 8h20, Sutton se misturou A multidio que esperava no ponto de oni-
bus. Minutos depois, o guarda Weston virou a esquina, distraido na leitura de
seu jornal. Enquanto ele pegava as chaves para abrir a porta, Sutton se apro-
ximou por trds. Surpreso, Weston se virou. Sutton o encarou e murmurou:

— Entre. Quero conversar com vocé.

Sutton nio gostava de armas de fogo. Para ele, ndo passavam de um
objeto cenogréfico. Sua arma real era a autoridade tranquila que dominava
a atencdo de todos. Ele explicou ao guarda o que aconteceria. Primeiro, eles
deixariam que um de seus cimplices entrasse. Em seguida, os funciondrios
restantes seriam recebidos, como de costume. Conforme cada um deles
chegasse, o cimplice de Sutton os pegaria pelo cotovelo e os colocaria sen-
tados numa fileira de cadeiras ja arrumadas para o evento.

Sutton ficou tdo famoso que viria a escrever nio apenas um, mas dois
livros de memérias, como um estadista que sente a necessidade de opinar
sobre os rumos da histéria. Em um deles, explicou:

Depois que vocé assume o controle do banco, nio interessa quem
vai aparecer na porta. Trés pintores chegaram de surpresa enquanto
eu roubava uma agéncia na Pensilvinia, e simplesmente falei para
eles cobrirem o chio e comegarem o trabalho. “Com a fortuna que
vocés cobram, ndo vai ser legal para o banco se vocés ficarem para-
dos af sem fazer nada. Existe seguro contra ladres de banco, mas
nio contra o roubo que vocés praticam.” Durante todo o assalto,
fiquei tagarelando sobre como jd estaria aposentado se ladrdes de
banco tivessem um sindicato tio forte quanto o deles. Todo mundo
se divertiu, e, quando fui embora com o dinheiro, eles ja tinham

terminado de pintar uma parede inteira.
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Sutton era assustadoramente charmoso. Os funciondrios do Manufac-
turers Trust sabiam que estavam sendo roubados pelo famoso Willie Sut-
ton naquela manha? Sem duvida. Eles foram levados até a sala de reunioes,
um por um.

— Nio se preocupem, pessoal — disse ele. — E s6 dinheiro. E o dinheiro
nio é de vocés.

As 9h05, com quatro minutos de atraso, o gerente, Sr. Hoffman, che-
gou. Sutton o levou até uma cadeira.

- Quero que saiba que, se o senhor arrumar confusio, alguns dos seus
funciondrios serdo baleados. Ndo quero que tenha falsas ilusdes quanto a
isso. Veja bem, talvez o senhor nio se importe com sua prépria seguranca,
mas a satde dos seus funciondrios é de sua responsabilidade. Se alguma
coisa acontecer com eles, a culpa serd sua, ndo minha.

Era um blefe, claro, mas sempre dava certo. Ele pegou o dinheiro do
cofre, saiu a passos lentos pela porta da frente, entrou num carro que o es-
perava do lado de fora e desapareceu no transito de Nova York.

Willie Sutton era a versio nova-iorquina de Casper — embora a compa-
ragdo seja injusta com Sutton. Ninguém sabia muito sobre Casper na época
em que ele orquestrava sua maratona de assaltos a banco. Mesmo seu julga-
mento pouco chamou aten¢io da imprensa. Com Willie Sutton, foi outra
histéria. Sutton era famoso. Namorava jovens atrizes em ascens@o. Era um
mestre do disfarce. Executou nio apenas uma, mas duas fugas ousadas da
prisdo. Certa vez lhe perguntaram:

— Por que vocé rouba bancos?

— Porque ¢é 14 que o dinheiro estd — respondeu.

Tempos depois ele negaria ter dito isso, mas nido importava. Até hoje,
essa maxima ¢ chamada de “Lei de Sutton” e é usada para instruir estudantes
de medicina sobre a importincia de considerar primeiro o diagnéstico mais
provével. Hollywood produziu um filme sobre a vida dele. Um escritor trans-
formou sua histéria em livro biogréfico. Convertendo para valores atuais, ele
alegava ter roubado mais de 20 milh&es de délares ao longo da carreira. Cas-
per nio estava nem na mesma faixa de imposto de renda que Willie Sutton
(isto &, se eles pagassem impostos, algo que nenhum dos dois fazia).

A questdo é que, se havia alguém capaz de comegar uma epidemia de
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assaltos a banco, era Willie Sutton. Seria de esperar que a impressionével
classe criminosa de Nova York veria o astuto Willie invadindo agéncias
bancdrias com toda a facilidade do mundo, sem disparar um tnico tiro, e
indo embora com uma fortuna digna de um rei, e pensaria: Também consigo
fazer isso. Na epidemiologia, existe um termo chamado “paciente zero” (ou
caso indice), que se refere 4 pessoa que inicia a epidemia. (Ainda vamos
falar sobre um dos pacientes zero mais fascinantes da histéria recente.)
Willie Sutton devia ter sido um paciente zero, certo? Ele transformou o
trabalho sujo de render um banco em uma forma de arte.

S6 que Willie Sutton ndo iniciou uma epidemia de assaltos a banco em
Nova York — nem nos anos 1940 e 1950, seu auge, nem nos anos seguintes,
ao escrever seus livros de memérias. Ap6s usar a ldbia para sair da prisio em
1969 alegando problemas de satde (ele viveria por mais 11 anos), Sutton
se reinventou como especialista em reforma carceraria, dando palestras por
todo o pais. Ofereceu consultorias a bancos para prevenir assaltos. Fez até
um comercial de televisio para uma empresa de cartdes de crédito, apre-
sentando um cartdo estampado com uma foto: “Ele se chama carzdo de rosto.
Agora, quando digo Eu sou Willie Sutton, as pessoas acreditam.” Isso fez o
mundo querer ser Willie Sutton? Pelo visto, ndo. Na época de Casper, Nova
York sofreu apenas uma pequena fra¢io da quantidade de assaltos a banco
que aconteciam em Los Angeles.

Por defini¢io, epidemias sdo fendmenos contagiosos que nio respeitam
fronteiras. Quando a covid-19 surgiu na China no final de 2019, epide-
miologistas temeram que a doenga se espalhasse pelo mundo. E estavam
completamente certos. Porém, no caso dos bancos, a febre tomou conta de
Los Angeles, mas ignorou outras cidades. Por qué?

Esse é o primeiro dos trés enigmas. E a resposta envolve uma famosa

observagio feita por um médico chamado John Wennberg.

5.

Em 1967, o recém-formado Wennberg conseguiu um emprego em Ver-

mont como parte do Programa Médico Regional. Na época, o governo
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federal americano buscava expandir a rede de seguranca social da popula-
¢do, e esse programa era um esfor¢o para melhorar os cuidados de sadde
pelo pais. O trabalho de Wennberg era mapear a qualidade dos servigos
no estado para garantir que todos tivessem acesso aos mesmos padrdes de
atendimento médico.

Wennberg era jovem e idealista. Tinha sido aluno de algumas das mentes
mais brilhantes da medicina na Universidade Johns Hopkins. Mais tarde, diria
que chegou a Vermont ainda acreditando “no paradigma geral de que a ciéncia
estava avancando e sendo racionalmente traduzida em cuidados eficazes”.

O estado de Vermont tinha 251 cidades. Wennberg comegou dividindo
as comunidades de acordo com o local onde os moradores recebiam atendi-
mento médico. Assim, criou 13 “distritos hospitalares” no estado, entdo cal-
culou o valor que deveria ser dedicado a cuidados médicos em cada distrito.

Wennberg achou que descobriria menos gastos nas dreas mais pobres
de Vermont. E, seguindo a mesma légica, que, em comunidades mais ricas,
como Burlington — a maior cidade do estado, lar de universidades concei-
tuadas e de hospitais novos e sofisticados, com mais médicos formados em
institui¢cbes renomadas —, os gastos seriam mais elevados.

S6 que ele estava completamente errado. Sim, havia diferencas nos gas-
tos dos distritos hospitalares. Mas ndo eram pequenas. Eram enormes. E
nio seguiam qualquer légica aparente. Segundo o préprio Wennberg ex-
plicou, elas “ndo tinham pé nem cabega”. A cirurgia para a remogdo de he-
morroidas, por exemplo, era cinco vezes mais comum em certos distritos do
que em outros. As chances de vocé remover cirurgicamente uma préstata
aumentada, fazer uma histerectomia ou tirar o apéndice apds uma crise de
apendicite eram trés vezes maiores em certos distritos.

“No fim das contas, tudo variava”, disse Wennberg. “Por exemplo, nés
moravamos entre Stowe e Waterbury. Meus filhos estudavam em Water-
bury, a 15 quilémetros de casa. Mas, se mordssemos 90 metros para o norte,
eles teriam que estudar em Stowe. L4, 70% dos jovens retiravam as amida-
las antes dos 15 anos, contra apenas 20% em Waterbury.”

Nio fazia sentido. Stowe e Waterbury eram duas cidadezinhas tran-
quilas, cheias de construgdes antigas do século XIX. Ninguém achava que

uma era mais urbana que a outra ou que elas seguiam ideologias médicas
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opostas. Ndo era uma questdo de Stowe atrair um tipo de pessoa, e Water-
bury, outro muito diferente. A populagio era basicamente idéntica — isto é,
exceto pelo fato de que os jovens de Waterbury costumavam manter suas
amidalas, enquanto os de Stowe, nio.

Wennberg ficou confuso. Serd que, sem querer, havia descoberto uma
peculiaridade estranha das cidadezinhas de Vermont? Decidiu expandir sua
andlise para outras partes da regido da Nova Inglaterra. Eis uma compa-
racdo que ele fez entre Middlebury, em Vermont, e Randolph, em New
Hampshire. Quando olhamos para as primeiras 10 linhas de dados, as cida-
des sdo gémeas. Mas analisando as tltimas trés... Caramba. Em Randolph,
os médicos pareciam viver um frenesi: tendo gastos exorbitantes, internan-
do e operando todo mundo que aparecesse pela frente. Em Middlebury
era o contrario.

Middlebury, Randolph,
Vermont New Hampshire

Caracteristicas socioeconémicas

Brancos 98% 97%
Nascidos em Vermont ou New Hampshire 59 61
Moram na regido hd 20 anos ou mais 47 47
Tém renda abaixo do nivel da pobreza 20 23
Tém plano de saide 84 84
Costumam se consultar com os mesmos médicos 97 99

Nivel de doengas crénicas

Prevaléncia 23% 23%
Atividade restrita nas tltimas duas semanas 5 4
Mais de duas semanas de cama no tltimo ano 4 5

Acesso a médico
Contato com médico no ultimo ano 73% 73%
Utilizagdo de servigos de satide apds acesso
Altas hospitalares a cada 1.000 habitantes 132 220
Altas cirdrgicas a cada 1.000 habitantes 49 80

Gastos federais com servigos médicos, cuidados
ambulatoriais, equipamentos médicos e servigos 92 142
preventivos por paciente
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Wennberg chamou sua descoberta de “variagdo de pequena drea” e en-
controu evidéncias do fenémeno pelo pais inteiro. E o que comegou como
uma observagio especifica das cidadezinhas de Vermont se transformou
em uma regra que — meio século apés a surpreendente descoberta de
Wennberg — ainda nio mostra qualquer sinal de desaparecimento: a ma-
neira como o médico atende pacientes, em muitos casos, tem menos a ver
com a institui¢do onde ele estudou, seu desempenho na faculdade ou sua
personalidade, e mais com onde ele mora.

Por que o local faz tanta diferenga? A explicagio mais facil para a va-
riagdo de pequena drea é que os médicos simplesmente estdo seguindo a
vontade dos pacientes. Entdo, por exemplo, vamos usar uma ocorréncia mé-
dica relativamente simples: quantas visitas médicas um paciente recebe nos
ultimos dois anos de vida. A média nacional em 2019 foi de cerca de 54
visitas. Em Minedpolis, por outro lado, a média é bem menor: 36. Mas sabe
qual ¢ a de Los Angeles? E 105! Nos seus iiltimos dias de vida, vocé recebe trés
vezes mais visitas médicas em Los Angeles do que em Minedpolis.

E uma diferenca colossal. Isso acontece porque os habitantes do esta-
do de Minnesota se comportam como escandinavos impassiveis, enquan-
to os idosos de Los Angeles sdo carentes e exigentes? A resposta parece
ser ndo. Wennberg e outros pesquisadores observaram que a variagio de
pequena drea ndo ¢ resultado daquilo que os pacientes querem que os
médicos fagam. Ela é causada por aquilo que os médicos querem fazer com
os pacientes.

Sendo assim, por que médicos tém comportamentos tio diferentes de
acordo com sua localizagio? E apenas uma questdo financeira? Talvez mais
pessoas em Los Angeles tenham o tipo de plano de saide que recompensa
médicos por oferecerem tratamentos mais agressivos. Nao, esse também

nao parece ser o caso.”

* O termo técnico para isso é composigio de pagadores. Uma cidade em que 100% dos ha-
bitantes tém um plano de saide em que médicos recebem por cada tratamento terd um
padrio de atendimento diferente de uma cidade em que 100% dos habitantes usam “cuida-
dos predeterminados”, em que os pagamentos recebidos por hospitais e médicos sdo fixos.
S6 que Los Angeles ndo tem uma composi¢io de pagadores radicalmente diferente da de
outras cidades grandes.
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E se for apenas aleatério? Afinal, médicos sdo seres humanos. E seres
humanos tém crengas muito variadas. Talvez Los Angeles seja uma cidade
em que, por acaso, trabalham muitos médicos que preferem tratamentos
agressivos, enquanto, também por acaso, em Minedpolis eles estdo em nu-
mero bem menor.

Nio!

Aleatdrio significaria que médicos que preferem tratamentos agressi-
vos estariam espalhados pelo pais, em padrdes que variam ao longo dos
anos. Aleatério significaria que todo hospital teria uma mistura diferente
de médicos, representando uma amostra de ideias sobre como praticar a
medicina. Haveria um Dr. Smith, que sempre tiraria amidalas, um Dr.
Jones, que nunca faria isso, e um Dr. McDonald, que ficaria no meio-ter-
mo. Mas nio foi isso que Wennberg observou. Na verdade, ele encon-
trou grupos médicos: os profissionais de um distrito hospitalar assumiam
uma identidade comum, como se tivessem sido infectados pela mesma
ideia contagiosa.

“E um mistério do tipo diga-me-com-quem-andas-e-te-direi-quem-
-és”, explicou Jonathan Skinner, economista da Universidade Dartmouth
que ¢ um dos herdeiros do trabalho de Wennberg. “Tudo bem, médicos
tém opinides diferentes. (...) Pessoas desenvolvem opinides sobre o que
da certo. (...) Mas a questdo é: o que em uma regido especifica faz muitas

pessoas seguirem a mesma pratica? E alguma coisa na dgua do lugar?”

6.

A variagdo de pequena drea acabou se tornando uma obsessdo dos pesqui-
sadores médicos. O tema é assunto de livros. Académicos dedicam seus dias
a esse estudo. Mas a parte fascinante é como os mesmos padrées inexpli-
caveis de varia¢do ocorrem fora do mundo dos cuidados médicos diretos.
Darei um exemplo.

O estado da Califérnia mantém um banco de dados publico sobre
a porcentagem de alunos do sétimo ano em qualquer escola de ensino

fundamental que estio com as vacinas recomendadas em dia: catapora,
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sarampo, caxumba, rubéola, poliomielite e assim por diante. Caso vocé dé
uma olhada na lista — que ¢é longa —, verd que os dados parecem simples.
A grande maioria das criangas das escolas publicas da Califérnia recebeu
todas as vacinas. E as criangas em escolas particulares? Nos Estados Uni-
dos, escolas particulares tendem a ser menores e mais peculiares. Serd que
existe uma variagdo maior nelas? Vamos dar uma olhada.”

Aqui vai a cobertura vacinal, escolhida aleatoriamente, de uma selegdo
de escolas particulares de ensino fundamental no condado de Contra Cos-

ta, a leste de San Francisco.

St. John the Baptist — 100%
Escola Crista El Sobrante — 100%
Escola Judaica Diurna Contra Costa — 100%

E assim segue a lista. H4 muitas escolas particulares de ensino funda-
mental no condado de Contra Costa, e os pais que moram na regido pare-
cem dedicados a proteger os filhos de doengas contagiosas.

St. Perpetua — 100%
St. Catherine of Siena — 100%

Mas calma ai: tem uma escola muito diferente.
East Bay Waldorf — 42%

Quarenta e dois por cento? Seria uma exce¢ao, uma anomalia inesperada
em um padrdo consistente?

Vejamos as escolas particulares no condado de El Dorado, que vem
logo abaixo de Contra Costa na ordem alfabética.

* As estatisticas se referem ao ano letivo 2012-2013. Em 2015, a Califérnia aprovou uma
lei que proibe a absten¢do vacinal infantil sem justificativas médicas. Em outras palavras,
se vocé quiser entender o que pais que gostam do método Waldorf querem para os filhos
— sem a intervengdo do governo —, precisard analisar os dados de anos anteriores a 2015.
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Academia G. H. S. - 94%
Escola Holy Trinity — 100%

E entio, veja s6:
Cedar Springs Waldorf — 36%

Vamos tentar Los Angeles. Assim como suas contrapartes pelo estado,
a maioria das escolas de ensino fundamental de 14 apresenta taxas acima
de 90%, chegando a 100%. Entretanto, mais uma vez, existe uma excegio,

no extremo oeste da cidade, mais especificamente no exclusivo bairro de

Pacific Palisades.
Westside Waldorf — 22%

Caso vocé nunca tenha escutado falar das escolas Waldorf, elas fazem
parte de um movimento iniciado pelo educador austriaco Rudolf Steiner
no inicio do século XX. As escolas Waldorf sio pequenas e caras, foca-
das no aprendizado “holistico” — que busca desenvolver a criatividade e a
imaginacdo dos alunos. H4 milhares de escolas Waldorf pelo mundo — ge-
ralmente jardins de infincia e escolas de ensino fundamental — e cerca de
vinte na Califérnia. E, quase sem exce¢io, as menores coberturas vacinais
em qualquer cidade californiana que tenha uma escola Waldorf podem ser
encontradas... na escola Waldorf.*

Vejamos o que acontece no condado de Sonoma:

Escola de Ensino Fundamental St. Vincent de Paul — 100%
Rincon Valley Christian — 100%

Escola Diurna Sonoma Country — 94%

Escola Catedral St. Eugene — 97%

* Ha outras escolas com indices de abstengfo vacinal tdo baixos quanto os encontrados nas
escolas Waldorf. Mas sdo raras.
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St. Rose — 100%
Escola Waldorf Summerfield — 24%*

A Califérnia teve dois surtos de sarampo na década de 2010 — incluin-
do um que comegou na Disneylandia. Os surtos levaram muitos a dizer que
a Califérnia sofria um problema de negacionismo contra vacinas. S6 que
isso ndo ¢ verdade. Olhe de novo para as escolas de ensino fundamental
com cobertura vacinal de 100%. Na verdade, o problema estd em pequenos
grupos antivacina dentro do estado — como os pais que enviam os filhos
para um tipo bem especifico de escola de ensino fundamental. John Wen-
nberg reconheceria o padrdo num piscar de olhos. A hesitagio vacinal é
uma variagio de pequena drea.

Esta é a primeira li¢do sobre epidemias sociais: quando analisamos um
evento de contdgio, partimos do principio de que hd algo anormal e desor-
denado no caminho que ele segue. Mas nio hd nada anormal e desordena-
do na epidemia de assaltos a banco de Los Angeles, nos padrdes de pritica
médica em Waterbury em comparagio com Stowe ou nas ideias dos pais
de alunos matriculados nas escolas Waldorf. A crenga contagiosa que une
as pessoas nesses exemplos, seja ela qual for, tem a disciplina de se limitar
as fronteiras da comunidade. Deve haver um conjunto de regras escondido
em algum lugar obscuro.

E isso nos leva ao segundo enigma.

* Caso vocé tenha curiosidade, aqui vio os numeros de outras escolas Waldorf na Califérnia:
Escola Waldorf do Condado de Orange — 44%
Sacramento Waldorf — 46%
Escola Waldorf de San Diego — 20%
Escola Waldorf San Francisco — 53%
Santa Cruz Waldorf — 60%
Sierra Waldorf — 58%
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