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Organismo
O início 

Vou começar este livro com uma confissão. Minha verdadeira paixão sem-
pre foi um único órgão: o intestino. Ainda adolescente, queria saber tudo 
sobre ele. Na faculdade, muitas vezes só prestava atenção na aula quando os 
professores falavam dele. E aos 23 anos escrevi um livro sobre ele que, para 
minha surpresa, se tornou um best-seller. 

Achei que meu caminho estava traçado. Comecei a trabalhar numa clí-
nica especializada, mas logo tomei um choque de realidade: antes, achava 
que, para ser uma boa médica, bastava acompanhar as “pesquisas sobre o 
intestino”, mas no dia a dia percebi que estava redondamente enganada.

Atendi uma mulher que sofria de fortes cólicas abdominais após um 
aborto espontâneo e sentia vergonha por não conseguir “voltar à antiga 
forma” rápido. Cuidei de um homem que tinha graves problemas diges-
tivos porque trabalhava numa empresa que sempre mudava seu horário 
de trabalho. Tratei uma aposentada que tomava inúmeros medicamentos 
e se queixava de “náuseas”, e também um político que sofria constantes 
episódios de diarreia que, como descobrimos depois, eram causados pelas 
anfetaminas que ele tomava para dar conta de todos os compromissos. 

Certa vez, um pedreiro forte como um urso me confessou que sofria 
crises de ansiedade, e eu, num momento de descuido, falei: “Pois é, todo 
mundo tem isso.” Eu não quis minimizar o sofrimento do homem, falei 
sem querer. E, claro, eu podia tentar ajudá-lo: prescrever medicamentos, 
pedir exames, sugerir mudanças de hábito para aliviar os sintomas. Mas 
nada disso parecia solucionar os problemas dele. Então percebi que as pes-
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soas ficam estressadas quando não conseguem funcionar como máquinas 
e sentem vergonha de sua solidão ou tristeza. Isso me deixou indignada.

Faltavam-me palavras para descrever um sentimento que, com o passar 
do tempo, foi ficando cada vez mais forte. Eu tratava órgãos doentes e, ao 
mesmo tempo, precisava lidar com fatores externos adversos. 

EU JÁ TRABALHAVA havia alguns anos quando minha avó morreu de repen-
te. Ela era uma das pessoas mais importantes da minha vida, mas, mesmo 
assim, não consegui sentir nada nos primeiros dias após seu falecimento. 
Eu acordava, ia trabalhar, voltava para casa e à noite dormia. Até meu medo 
do escuro tinha sumido. Nessa época, me lembrei de uma frase que tinha 
anotado certa vez, durante uma aula de psicologia na faculdade: “Quando 
reprimimos nossos sentimentos de tristeza, eles crescem.” Mas a lembrança 
não me serviu de nada. 

Tempos depois, eu estava lendo um texto sobre ferimentos quando de 
repente as lágrimas rolaram. Foi como se meu corpo enfim tivesse com-
preendido a perda e a ferida tivesse se aberto, e enfim pude viver o luto 
que eu mesma havia me negado. Superei a morte da minha avó da mesma 
forma que a pele cura suas feridas. Olhar para o corpo me ajudou a me 
tornar humana. 

ESSA EXPERIÊNCIA ME LEVOU A REFLETIR: o mundo onde vivemos é caótico e 
exigente. A todo momento, somos bombardeados por informações sobre o 
que devemos alcançar, como temos que viver, que aparência precisamos ter 
e o que deveríamos sentir, mas às vezes nem sabemos quem somos. 

Será que conhecer melhor o corpo pode equilibrar tudo que eu tinha vi-
vido e observado no hospital e em mim mesma? Será que olhar o mundo a 
partir da perspectiva do corpo pode nos ajudar a manter a humanidade em 
meio à correria do dia a dia? É curioso como usamos ideias da tecnologia, 
da economia e até da guerra para falar sobre o corpo. Dizemos que o cére-
bro é como um computador, que o sistema imunológico “envia soldados” 
para “atacar invasores”, que precisamos “aumentar a eficiência” dos treinos 
na academia ou que quem não cuida da saúde “paga a conta” depois. É 
natural que o mundo ao nosso redor influencie a forma como nos enxer-
gamos, mas qual é o impacto disso em nós? E será que o contrário também 
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não acontece? E se o corpo pudesse nos ensinar algo sobre o trabalho e as 
nossas relações?

COMECEI A INVESTIGAR MINHA TEORIA, no início apenas como um hobby. 
Quando tinha dúvidas, lia livros sobre o corpo. Pesquisas sobre os pulmões 
me mostraram formas diferentes de pensar sobre nossas necessidades bási-
cas. Ao observar como o corpo satisfaz suas necessidades e lida com o que 
considera indesejado, comecei a descobrir exemplos de como ele atua. Li 
pesquisas recentes sobre o sistema imunológico e encontrei formas de me 
proteger. A pele me revelou uma nova maneira de pensar os relacionamen-
tos. E quem diria que os músculos me trariam uma visão tão particular 
sobre força e resistência? Fui notando que para cada necessidade humana 
parecia haver uma parte do corpo. 

É fascinante ver como o corpo resolve seus problemas. A todo momento 
ele me oferecia ideias e respostas para minhas perguntas.

ENTENDER O CORPO não serve apenas para prevenir doenças. Os órgãos têm 
um papel essencial nisso – eles nos ajudam a refletir sobre questões como: 
do que realmente precisamos? Como lidamos com ameaças? Como quere-
mos tratar uns aos outros? E como podemos alcançar nosso potencial má-
ximo? Quando compreendemos as respostas do corpo, conseguimos viver 
de forma mais coerente.

Fora da temática das doenças, o corpo raramente suscita debates públi-
cos, e grande parte do que achamos que sabemos sobre ele está obsoleta. 
Por exemplo, nos últimos vinte anos, pesquisas sobre o sistema imunoló-
gico concluíram que a proteção do corpo não se baseia apenas no conceito 
de “defender-se de coisas nocivas”. E, ao entender por que isso acontece, 
podemos colocar esse conhecimento em prática.

Este livro é baseado em pesquisas científicas e dados consolidados, mas 
tem um toque pessoal. Por exemplo, antigamente eu enxergava os pulmões 
como órgãos passivos, até me dar conta de que eles lembravam minha bi-
savó – uma mulher tranquila, que de fato às vezes parecia passiva, mas no 
fundo exercia uma enorme influência sobre todos a seu redor. Ela era um 
pilar da família, da mesma forma que os pulmões e a respiração são funda-
mentais para o corpo. 
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Em vez de guardar essas reflexões para mim, resolvi colocá-las no co-
meço de cada capítulo. Elas mostram que fui e sou influenciada pela forma 
como fui criada e enxergo o mundo. Tanto as pesquisas científicas quanto 
os próprios cientistas sofrem influências. Isso não significa que as desco-
bertas estejam erradas ou deem margem para interpretações, apenas que o 
caminho até elas é pessoal. 

Aprender com meu corpo, e não só sobre ele, me transformou. Hoje olho 
para a humanidade com mais respeito. Entendo que ter sentimentos “im-
produtivos”, descansar e admitir que não dou conta de tudo não são sinais 
de fraqueza – fazem parte de como o corpo e a vida funcionam. Assim 
como crescer é descobrir quem somos, tornar-se humano é descobrir o que 
somos – e do que precisamos. Porque, por mais caótico que seja o mundo 
ao nosso redor, e por mais que ele se baseie em likes e números, nada disso 
muda o que existe dentro de nós.

Os órgãos nos oferecem a capacidade especial de a todo momento nos 
reinventarmos, nos moldando ao ambiente, enquanto paralelamente so-
mos os mesmos seres de milhões de anos atrás. Precisamos aprender a 
entender nossa voz interior para extrair o melhor do que realmente so-
mos: um organismo vivo.
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Uma necessidade básica

Os pulmões
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O conselho de Preguicinha

O apelido da minha bisavó era Preguicinha. Chamava-se Hedwig, mas es-
se nome não dava conta de um traço essencial de sua personalidade: as 
mudanças bruscas de humor. Para meu bisavô, ela era “trabalhadeira” ou 
“preguiçosa”, dependendo do dia.

Preguicinha era de uma família da região da Renânia-Palatinado, su-
doeste da Alemanha, que era proprietária de um terreno florestal. Seu pai 
era um homem delicado sem nenhum tino para os negócios. Passava horas 
deitado no gramado, melancólico, observando as plantas. Sua mãe, por ou-
tro lado, era uma mulher cheia de energia – sempre que precisava resolver 
algum problema com o prefeito ou o banqueiro, montava no cavalo e ia 
falar com eles. Quando tinha que sair de casa, prendia o cabelo e colocava 
um chapéu, num ritual que anunciava a todos que estava pronta para pôr 
a mão na massa. Minha bisavó herdou esses traços opostos, assim como a 
respiração, que ora é ativa, ora passiva, dependendo do momento.

Na vida de Preguicinha, a natureza era a única constante, uma ânco-
ra que lhe dava a chance de se reencontrar, voltar a si. Todo o resto era 
passageiro. No começo dos anos 1920 mudou-se com o marido, ainda 
jovem, para a agitada Berlim, onde participava de grupos de mulheres, 
fazia aulas de ioga (algo recente na época), ia a reuniões de astronomia 
e jantava com políticos importantes. Era uma pessoa muito simpática e 
querida nesses círculos. 

Mas, quando os nazistas tomaram o poder, o cenário mudou. Ela lar-
gou tudo e foi de bicicleta de Berlim para a casa da família, na região da 
Renânia-Palatinado. Chegando lá, se deparou com as mesmas árvores de 
sempre e o sol brilhando no céu. Seu pai continuava deitado no campo, 
olhando para as plantas e flores. Tudo parecia igual, mas ao mesmo tempo 
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diferente. Com a ascensão de Hitler, minha bisavó deixou de cultivar res-
peito por política, ideologias, pessoas poderosas e tendências. Interessava-
-se apenas pelas pessoas que amava, pelas florestas e, sobretudo, pelo pôr 
do sol, que assistia todos os dias da varanda. 

Quem não a conhecesse diria que ela era uma mulher comum, apenas a 
“esposa” de um conhecido advogado. Era baixinha, evitava conflitos e tinha 
um rosto de traços suaves com olhos bondosos. Quanto mais eu pensava 
na minha bisavó, mais importante ela me parecia. Ela transmitiu para as 
gerações futuras características que nos acompanham até hoje: a doçura, 
as pérolas de sabedoria, os provérbios divertidos e a curiosidade sem fim. 
Às vezes, seguro o colar que a bisa Hedwig gostava de usar e, mesmo que 
não a tenha conhecido pessoalmente, sinto-me ligada a ela. Se estou cansa-
da e irritada com o mundo, penso no conselho que ela deu às filhas: “Quem 
tem sede bebe água. Quem sente o coração pesado respira.”

Quando não estou bem e me lembro do conselho dela, me sinto mais leve 
a cada respiração. A respiração se aprofunda, o peito infla e a mente clareia.

Os pulmões e o ar 

Em um único dia, recebemos 20 mil doses daquilo de que mais precisa-
mos para viver: o ar. Respirar é nossa necessidade básica mais importante. 
Se não acredita, faça um teste: tente prender a respiração por um minuto. 
Você vai ver que a necessidade de ar será maior que a sua sede após horas 
de caminhada. Mesmo uma pessoa totalmente desidratada para de beber 
água por um segundo enquanto recupera o fôlego. Na hierarquia do corpo, 
a respiração está em primeiro lugar. 

À PRIMEIRA VISTA, os órgãos que nos fornecem essa capacidade vital não 
chamam atenção. Os pulmões não são resistentes, fortes ou independentes. 
Sem a ajuda de outras partes do corpo (como as costelas), que normalmen-
te preenchem a caixa torácica, parecem um par de esponjas de lavar louça 
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gastas, e para perfurá-los basta pressionar com um dedo. Quem imaginava 
que o órgão por trás da maior necessidade humana seria imponente está 
redondamente enganado. 

Os pulmões são macios, o que possibilita que se adaptem constante-
mente ao ambiente à sua volta. Em seu estado natural, dá para ver as marcas 
das costelas, do coração e do esôfago na superfície. Também não iniciam 
o movimento respiratório por conta própria: apenas acompanham o ritmo 
dos músculos do tórax e do diafragma. Mas a passividade e a maleabilidade 
são justamente as características mais impactantes de sua força silenciosa. 

A CADA RESPIRAÇÃO, os pulmões se adaptam ao ambiente ao redor com uma 
delicada sofisticação. Ao inspirarmos, o fluxo de ar estica suas fibras como 
velas de um barco. Isso permite que o ar percorra as vias respiratórias e 
chegue aos pulmões, expandindo a traqueia e abrindo os brônquios. Os 
alvéolos também se expandem, e ocorre a passagem do gás oxigênio do 
ar para os capilares sanguíneos. Esse movimento de expansão acontece 
sem esforço, graças à organização perfeita das fibras de sustentação. É um 
movimento passivo, mas muito eficaz. E são essas “velas” que tornam a 
respiração tão fácil e natural. Durante a inspiração, as fibras elásticas se 
alongam, retornando à posição original na expiração. A harmonia entre os 
movimentos permite que os músculos os repitam milhares de vezes por dia 
sem se cansar. A verdadeira força reside na suavidade.

Os pulmões contam com uma estrutura ramificada que resolve um pro-
blema que todos enfrentamos: quase nunca respiramos exatamente o que 
queremos. O ar que entra geralmente é um pouco mais frio, seco e im-
puro que o ideal. Para solucionar esses possíveis problemas, ao longo da 
evolução as vias respiratórias se dividiram 22 vezes a partir da traqueia. 
Primeiro, a traqueia se divide nos pulmões esquerdo e direito, cerca de 5 
centímetros abaixo do pescoço, e depois se ramifica mais 21 vezes dentro 
de cada pulmão. Essa estrutura ramificada é chamada de “árvore brônqui-
ca” ou “árvore respiratória”. O ar que a percorre passa por uma rede de 
ramificações que mede incríveis 2.400 quilômetros de comprimento no to-
tal. Nesse percurso, o ar é purificado, umedecido e aquecido. Com a ajuda 
prévia do nariz e da garganta, o ar alcança a mesma temperatura do corpo, 
98% de umidade e um grau extremo de pureza. 
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No fim das vias respiratórias, existe uma estrutura especialmente deli-
cada. As últimas fibras elásticas se enrolam e formam pequenas aberturas 
que se expandem quando inspiramos. É como se milhões dessas “boqui-
nhas” puxassem o ar junto com a gente. Ali, os pulmões têm sua peça cen-
tral: células ultrafinas que se esticam formando minúsculos sacos. Cerca 
de 300 milhões desses sacos permitem a troca de gases – o oxigênio entra 
no sangue e o dióxido de carbono sai. Uma película fina evita que essas 
estruturas entrem em colapso. Nenhuma outra parte do corpo é tão frágil 
e delicada quanto essa.

AO LONGO DA EVOLUÇÃO, os pulmões foram se adaptando cada vez mais às 
nossas necessidades e, ao mesmo tempo, melhorando a capacidade de filtrar 
o que não queremos que entre no nosso corpo. Hoje, seu funcionamento é 
quase perfeito – tem apenas uma falha apontada com frequência: a proximi-
dade do esôfago, que às vezes nos faz engasgar ao beber ou comer. 

Mas quem conhece a história evolutiva dos pulmões perdoa esse pe-
queno deslize. Eles surgiram ainda em certos peixes cujo habitat se tornou 
pobre em oxigênio com o passar das eras. Para não morrerem sufocados, 
eles passaram a buscar oxigênio na superfície. Desenvolvendo “bolsas de 
ar” cada vez mais eficientes ao longo da evolução, saíram da água e conse-
guiram sobreviver. 

O surgimento dos pulmões marcou um acontecimento surpreendente: 
para um animal marinho, mudar de ambiente é um passo drástico. Formar 
um órgão completamente novo, por outro lado, é um feito extraordinário 
– uma ocorrência rara na evolução. Apesar dos problemas ocasionais de 
engasgo, os pulmões foram e são um grande sucesso. No conjunto, eles e 
as vias respiratórias são uma prova impressionante do que os seres vivos 
podem alcançar quando querem e precisam.

AS DUAS CARACTERÍSTICAS mais importantes dos mamíferos modernos de-
pendem da respiração. Foi por causa dela que ocupamos a terra firme; e foi 
devido aos movimentos respiratórios cada vez mais sofisticados que desen-
volvemos um encéfalo mais complexo, que consome muito mais oxigênio.

Se o encéfalo dá a ordem da respiração e os músculos executam o co-
mando, os pulmões são o terceiro elemento – aquele de que muitas ve-
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zes esquecemos quando listamos as tarefas necessárias para alcançar uma 
meta. Além de ter ambição e trabalhar duro, precisamos reagir aos desafios 
e nos adaptar quando necessário.

Respirar, beber água, digerir e dormir: essas são as tarefas domésticas 
do ser humano. Embora sejam subestimadas, essas funções não só são mais 
inteligentes do que imaginávamos como moldam nossa vida de maneira 
bem mais profunda do que costumamos admitir. 

A evolução dos pulmões mostra que nossas necessidades nos transfor-
mam ao longo do tempo, e essa é uma diferença essencial entre nós e as 
máquinas. Nossas necessidades não são tanques de combustível que devem 
ser abastecidos para seguirmos funcionando. Elas nos levam a evoluir. 

A substância fundamental 

Há cerca de 2,4 bilhões de anos, ocorreu um desastre de proporções pla-
netárias com um gás tóxico. Bactérias marinhas haviam sofrido tantas 
mutações que, de repente, passaram a usar a energia solar para provocar 
uma reação química que criava um gás residual. Esse gás era venenoso para 
outros seres vivos. Resultado: grande parte deles morreu, e sobrou espaço 
para as bactérias do gás tóxico se alastrarem praticamente sem obstáculos. 
Em pouco tempo, o gás residual poluiu não só os mares, como o ar. A at-
mosfera ficou carregada desse “lixo”: o oxigênio. 

Aos poucos, o oxigênio foi substituindo outros gases, entre os quais o 
dióxido de carbono e o metano, que já na época provocavam o efeito estufa 
e mantinham a atmosfera aquecida. Em dado momento, porém, o planeta 
ficou incrivelmente frio. Resultado: entrou em sua primeira grande era do 
gelo e ficou coberto por uma camada de gelo permanente. 

Esse poderia ter sido o fim de tudo, afinal existem outros planetas total-
mente congelados no universo. Mas, felizmente, após 200 milhões de anos, 
diversos vulcões entraram em erupção e lançaram tanto CO2 na atmosfera 
que a temperatura voltou a subir, e as camadas de gelo possibilitaram que a 
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vida pudesse continuar. E quem diria que o tal gás tóxico nos surpreenderia 
com algumas características interessantes?

O oxigênio é altamente reativo – capaz de se combinar com quase tu-
do à sua volta. Quando se liga ao ferro, surge a ferrugem. Quando se liga 
a uma maçã fresca, a maçã escurece. E quando se liga ao hidrogênio… 
surge a água. Assim, em pouco tempo (que na geologia significa “algumas 
centenas de milhões de anos”), surgiram inúmeras substâncias na nossa 
atmosfera e também as primeiras formas de vida – diga-se de passagem, 
de uma vida fascinante. 

A partir de então, quem quisesse viver teria que conviver com o im-
previsível oxigênio, e as únicas possibilidades eram: fugir dele (não havia 
muitos lugares para onde correr), usá-lo (a melhor solução) ou se adaptar 
a ele para manter uma boa convivência (o que também era uma boa solu-
ção). Estimulados pela reatividade do oxigênio, organismos unicelulares 
começaram a se agrupar, formando os primeiros seres multicelulares, que 
ao longo do tempo evoluíram e se ramificaram em uma quantidade quase 
inimaginável de espécies. 

Esse momento da história é chamado de Catástrofe do Oxigênio (ou 
Grande Evento de Oxigenação) e nos faz lembrar de algo fundamental: nas-
cemos de uma crise, ou melhor, graças à nossa capacidade de enfrentá-la. 

Para lidar com o oxigênio, é preciso entender seus “objetivos”: ele não 
tem nenhum. No ar, movimenta-se num padrão totalmente aleatório. 
Quando encontra uma molécula compatível, liga-se a ela. Às vezes dá cer-
to, às vezes não. 

A estratégia do corpo para lidar com a Catástrofe do Oxigênio parte de 
uma simples premissa: oxigênio é caos, e caos é energia sem direção. Quan-
do direcionamos parte dessa energia, as catástrofes param de acontecer. É o 
que ocorre com o fogo: a forma de lidar com ele define se vamos fazer um 
churrasco ou incendiar uma casa. 

Quando as moléculas de oxigênio entram nos pulmões, de início ficam 
vagando sem direção, mas assim que as primeiras entram na corrente san-
guínea o corpo começa a conduzi-las pelos caminhos certos, resolvendo 
os problemas que aparecem. O primeiro é o do ferro presente no sangue: o 
oxigênio adoraria se ligar a ele para formar ferrugem, mas o sangue é mais 
esperto: dentro das hemácias existem proteínas que o oxigênio não conse-



23

gue acessar, e é nelas que o ferro se esconde. Com essa estratégia, a corrente 
sanguínea consegue transportar o oxigênio pelo corpo. 

Quando as hemácias ricas em oxigênio passam por uma célula que pre-
cisa de energia, afastam o oxigênio ainda mais do ferro e o liberam para a 
célula. Nesse ponto, o oxigênio desiste de tentar se ligar ao ferro e parte em 
busca de um novo destino. Mas essa jornada também não dura muito tem-
po, e logo ele é capturado por um complexo de enzimas que lembra a roda 
de um moinho. O que acontece depois é o motivo pelo qual precisamos 
de oxigênio para viver e por que morremos quando ele acaba: as enzimas 
(mais precisamente, as ATP-sintases e as citocromo-c-oxidases) liberam 
energia graças ao oxigênio! Para isso, pegam os menores resíduos possíveis 
da nossa alimentação (moléculas de glicose) e os entregam a alguém que 
não é nada seletivo: o oxigênio. 

Quando é capturado pela roda de moinho e atirado nos átomos de hi-
drogênio que compõem a glicose, o oxigênio consegue fazer o que mais 
adora: reagir. Ao se ligar a dois átomos de hidrogênio, transforma-se em 
água e se dissipa. A energia liberada por essa reação aciona a roda do moi-
nho, e isso abastece nossas células. Enquanto respiramos, o oxigênio conti-
nua chegando, a roda gira e seguimos vivos. Quando ela para, morremos. 

Existe uma certa ironia na reação que nos mantém vivos, pois o oxi-
gênio que entra pelos pulmões, passa pelos vasos sanguíneos e entra nas 
células é controlado a cada passo, sendo impedido de fazer ligações aleató-
rias. Mas na última etapa é exatamente isso que precisamos que ele faça. A 
energia do caos garante nossa estabilidade. 

AO LONGO DA EVOLUÇÃO, aprendemos a lidar cada vez melhor com o oxi-
gênio, mas nunca conseguimos controlá-lo com perfeição. A cada cem 
giros do moinho, cerca de duas moléculas de oxigênio escapam no meio 
da reação. O resultado disso é o chamado radical livre de oxigênio. Essa 
molécula “inacabada” é ainda mais reativa do que o oxigênio original e 
explica por que não apenas a falta, mas também o excesso de oxigênio 
pode ser prejudicial: ela pode se ligar a quase qualquer coisa e desenca-
dear reações em cadeia pelo corpo. Em geral, enzimas especiais capturam 
esses fugitivos e os enviam de volta para a roda de moinho, mas isso nem 
sempre acontece.



24

Para todas as nossas necessidades, existe a falta e existe o excesso. Comer 
pouco faz mal, mas comer demais também. Quem dorme demais acorda 
mais cansado do que revigorado, e até beber água em excesso pode causar 
problemas à saúde, inclusive levar a um coma. O corpo precisa de equilí-
brio, e nosso desafio é mantê-lo.

Radicais livres de oxigênio 

Os radicais livres de oxigênio são ardilosos. Quando não os capturamos a 
tempo, eles se grudam nas proteínas, deformam as moléculas de gordura 
das membranas celulares e até desbotam trechos inteiros de DNA, tal qual 
um descolorante de cabelo (que, aliás, também atua por meio de radicais 
livres de oxigênio). Quando existem muitos deles, não conseguimos con-
trolá-los, e é quando acontecem “pequenas catástrofes de oxigênio” dentro 
das nossas células. 

No dia a dia, esses radicais aumentam quando comemos refeições hiper-
calóricas, como alimentos ultraprocessados, frituras e doces, porque eles 
estimulam as rodas de moinho a funcionar a todo vapor. Essa reação tam-
bém acontece quando fazemos muito esforço físico, temos grandes infla-
mações, nos estressamos ou sofremos lesões nos tecidos – ou seja, quando 
as células estão sobrecarregadas, precisando de mais energia, produzindo 
mais anticorpos ou combatendo mais danos que o normal. 

E, para piorar, também é possível receber radicais livres vindos de fora 
do corpo. Pode acontecer sem querer, por exemplo, por meio de certos 
medicamentos (como o paracetamol), alimentos (como frituras e comidas 
defumadas) ou o mais comum: bebidas alcoólicas, cigarro e exposição ex-
cessiva ao sol. Quando o equilíbrio dá lugar ao caos, as células sofrem.

Os radicais livres de oxigênio estão envolvidos em quase todas as doen-
ças: reagem com o colesterol “ruim”, causando aterosclerose – formação de 
placas nos vasos sanguíneos – e aumento da pressão arterial. Quando são 
liberados por células hiperativas do sistema imunológico, estimulam infla-
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mações crônicas como a artrite reumatoide ou a doença de Crohn. Estão 
presentes no cigarro e nas bebidas alcoólicas, danificando o DNA e causan-
do câncer. E participam de pelo menos uma das reações que provocam as 
lesões neuronais que causam a doença de Alzheimer, a esclerose múltipla e 
a doença de Parkinson.

A boa notícia é que temos aliados. As plantas vêm enfrentando os ra-
dicais livres de oxigênio há muitos milhões de anos e nesse meio-tempo 
desenvolveram defesas extraordinárias. Quando as comemos, nos benefi-
ciamos delas. Existe uma regra básica da nutrição que diz que os antio-
xidantes lipossolúveis (que se dissolvem na gordura, como as oleaginosas 
e sementes) protegem as gorduras das nossas células, enquanto os antio-
xidantes hidrossolúveis (que se dissolvem na água, como os legumes e a 
polpa das frutas) nos ajudam a defender o sangue e os líquidos do interior 
das células. Quem consome os dois tipos de antioxidantes se protege bem 
de diversas doenças. 

Dentro dessa regra geral existem alguns casos interessantes: os mirtilos 
são considerados um “superalimento” porque neutralizam três tipos de ra-
dicais livres (singletos, peroxila e superóxidos). Os tomates neutralizam só 
os singletos, mas são os mais eficazes nessa tarefa. A vitamina C, presente 
em quase todos os tipos de frutas e legumes, captura os radicais livres nas 
células saudáveis, mas tem dificuldade de fazer esse trabalho nas células 
malignas (como as cancerosas), o que, paradoxalmente, é positivo para o 
corpo, porque deixa as células doentes mais expostas ao dano oxidativo – 
portanto mais fáceis de eliminar.

Apesar das descobertas animadoras, as pesquisas sobre esse tema ainda 
são nebulosas. Estudos que pareciam promissores – nos quais os cientistas 
deram aos participantes doses das vitaminas A, C e E – decepcionaram. 
Testes com dezenas de milhares de participantes ao longo dos anos não 
mostraram nenhum grande benefício: as vitaminas nem ofereceram forte 
proteção contra doenças nem aumentaram a longevidade dos participan-
tes. Inclusive, a vitamina E aumentou o risco de câncer em fumantes. Os 
cientistas estão tentando entender o motivo dessa reação negativa.

MAS OS RADICAIS LIVRES DE OXIGÊNIO têm uma função que por muito tem-
po passou despercebida. Sim, eles são mais caóticos que o oxigênio, mas 
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nos fornecem uma dose extra de energia. As células dos tecidos usam es-
sa energia para se comunicar entre si. As células do sistema imunológico 
também produzem radicais livres para combater vírus e bactérias (o mes-
mo princípio usado na desinfecção das lentes de contato com peróxido 
de hidrogênio, um radical livre). Além disso, os radicais livres ajudam a 
dissolver células cancerígenas. Capturá-los de forma sistemática poderia, 
portanto, inibir essas funções benéficas, o que não seria bom.

Existe uma diversidade inimaginável de vitaminas: só a vitamina E, por 
exemplo, tem oito formas. A versão mais usada nos grandes estudos (a ga-
ma-tocoferol, mais concentrada) não é bem tolerada por algumas pessoas, 
por uma questão genética. Nas plantas, há ainda outras substâncias que 
provavelmente capturam radicais de forma ainda mais eficiente e que não 
são vitaminas, como os polifenóis. 

Nesse cenário confuso, é sempre reconfortante encontrar uma aborda-
gem mais simples. O professor Ronald Prior, um dos pioneiros da pesqui-
sa sobre radicais livres nos Estados Unidos, adota uma visão pragmática: 
devemos focar nos pontos sobre os quais temos certeza, como o aumento 
dos radicais livres após as refeições. Esse aumento não tem um propósito 
nobre, como eliminar células cancerígenas ou combater bactérias; na maio-
ria das vezes, acontece porque as “rodas de moinho” estão trabalhando no 
limite e precisam de ajuda.

Legumes, frutas e oleaginosas são nossos maiores aliados, porque nos 
oferecem antioxidantes naturais. Por outro lado, frituras, doces e ultrapro-
cessados em geral complicam a situação, porque até fornecem energia, mas 
quase nenhum antioxidante. E, como sabemos, quanto mais nos alimenta-
mos dessas bombas calóricas, maior é o risco de doenças crônicas, infarto 
e outros problemas.

Em tese, para neutralizar os radicais livres de uma porção média de ba-
tatas fritas (com 320 calorias), precisamos ingerir cerca de 25 gramas de 
mirtilos (ou 15 gramas de avelãs, um terço de uma maçã ou uma banana e 
meia). Agora, se você quiser usar ketchup para neutralizar os radicais livres 
da porção de batatas fritas, vai ser mais complicado: seriam necessários 250 
gramas do condimento. E o açúcar adicionado ainda atrapalha a neutrali-
zação dos radicais livres, pois acelera as rodas de moinho. 

Os cientistas ainda discutem se os antioxidantes dos vegetais alcançam 
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todas as células ou só atuam no intestino. Mas, para Ronald Prior, mesmo 
que só atuem nesse órgão, a recomendação se mantém: está comprovado 
que quem come cinco porções diárias de frutas e legumes vive mais tempo 
e tem mais saúde. Essa é a quantidade que neutraliza os radicais livres ge-
rados por uma dieta média de 2.200 calorias por dia. Se Prior estiver certo, 
isso refinaria ainda mais nossa forma de lidar com o oxigênio.

CERCA DE 2,4 BILHÕES DE ANOS ATRÁS, um acidente maravilhoso fez surgir o 
oxigênio no planeta. Num primeiro momento, não conseguimos lidar com 
essa nova substância, e ela quase nos extinguiu. Ainda hoje não aprende-
mos a conviver perfeitamente com ela. Ao mesmo tempo, cada respiração, 
cada peixe na água e cada árvore prova que nós, seres vivos, somos capazes 
de superar crises e transformar coisas ruins em boas – de fazer do limão 
uma limonada. Mesmo que o processo seja demorado ou turbulento, as ro-
das dos moinhos vão continuar girando, e nós vamos encontrar caminhos 
para seguir vivendo.

Uma pequena digressão:  
o equilíbrio da vida 

Em 1944, Erwin Schrödinger, ganhador do Nobel de Física, apresentou o 
seguinte enigma à comunidade científica: “O que é a vida?” A pergunta 
provocou um debate que ele próprio resumiu num famoso ensaio. Nele, 
encontramos as duas faces do oxigênio: a energia e o caos. Resumindo a 
ideia de Schrödinger, do ponto de vista da física, tudo que existe no mundo 
hoje pode ser classificado pela quantidade de energia necessária para sua 
existência e pelo seu grau de estabilidade ou caos. Uma rocha, por exemplo, 
é muito estável e precisa de pouquíssima energia para existir. O clima, por 
outro lado, muda a cada segundo, é extremamente caótico e consome uma 
quantidade imensa de energia. O ser humano precisa satisfazer suas neces-
sidades para se manter vivo: respirar, comer, se hidratar, dormir. Em meio 
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a essas atividades, estamos sempre oscilando entre a rocha e o clima, mas 
sempre um pouco mais perto da tempestade. 

C
ao

s

Energia

A regulação da respiração 

Até alguns anos atrás, os cientistas acreditavam que o mecanismo da respi-
ração era simples e funcionava como um interruptor. Quando a respiração 
terminava, os neurônios responsáveis pela inspiração eram automati-
camente religados. Mas não é assim: cada inspiração é decidida a cada 
momento. A cada segundo, o corpo ajusta a profundidade da respiração, 
quais músculos serão usados, quanta energia vai gastar e a velocidade com 
que vai expelir o ar. Para tomar essas decisões, o centro respiratório do 
encéfalo precisa de diversas informações vindas dos pulmões, do sangue 
e dos músculos.

Para que os pulmões trabalhem com eficácia máxima, a todo momento 
receptores localizados nas artérias do pescoço, nos átrios do coração e no 
encéfalo monitoram o nível de acidez, dióxido de carbono e oxigênio do 
sangue. Também registram a pressão, o pulso e a expansão dos pulmões 
e de seus vasos sanguíneos. Em um processo complexo de coordenação, 
essas informações são combinadas com o que estamos fazendo – o encé-
falo avalia se estamos deitados, correndo, com medo, mergulhando, etc. 
Em tese, bastariam três neurônios bem “convencidos” da situação para dar 
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início à inspiração. Na prática, porém, ela é coordenada e decidida entre 
milhares de neurônios. 

O ar do planeta Terra também depende de um processo de coorde-
nação – o chamado ciclo do oxigênio. O que se chama de “ciclo” é, na 
verdade, uma teia complexa formada por produtores de oxigênio (como 
as plantas), consumidores de oxigênio (como nós, animais) e a própria at-
mosfera (incluindo camadas de rochas, oceanos e solos). Em meio a essas 
interações, o oxigênio é constantemente absorvido ou liberado. Há bilhões 
de anos essa conexão inteligente entre os participantes garante que a Terra 
não fique sem oxigênio. Para isso, por exemplo, nunca pode haver mais 
animais consumidores de oxigênio do que algas e plantas produtoras. É 
como um mercado autorregulado, que só funciona quando há equilíbrio 
entre os participantes. 

Essa interdependência é uma marca registrada da natureza, e não é si-
nal de fraqueza, e sim de inteligência. Ao criar interconexões, a natureza 
estimula o surgimento de padrões similares aos padrões de pensamento da 
nossa mente. Ciências como a matemática, a física, a geografia ou a medici-
na são nada mais que tentativas de compreender e descrever esses padrões.

Quando essa delicada rede é perturbada, sentimos os efeitos. Às vezes, 
alguns neurônios tomam decisões equivocadas, e surgem problemas res-
piratórios. De repente, começamos a respirar entrecortado ou ofegamos 
sem necessidade. Em momentos de tensão, pânico, preocupação, tristeza 
ou alegria, os pulmões podem se comportar como se estivéssemos no meio 
de uma corrida, nos escondendo de alguém ou pulando, quando na verda-
de estamos sentados ou parados. 

Nos casos mais graves, expelimos tanto dióxido de carbono que o sangue 
acaba perdendo sua acidez natural. O problema é que as proteínas do san-
gue e dos neurônios são extremamente sensíveis a essa mudança e reagem 
como o leite, que coagula quando misturado a suco de laranja, ou como 
o vinagre misturado a bicarbonato de sódio. Quando isso acontece, num 
primeiro momento sentimos formigamento nas mãos e na boca, mas com o 
tempo os vasos do encéfalo também se contraem, e podemos até desmaiar. 

Mas até o desmaio tem sua lógica: funciona como uma pausa, na qual 
o nível de dióxido de carbono da corrente sanguínea se normaliza. Com 
isso, a acidez natural do sangue se restabelece, e voltamos a respirar nor-
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malmente. Ou seja, o corpo aproveita o desmaio para recuperar as taxas 
normais do corpo, e os órgãos voltam a funcionar em harmonia.

AO LONGO DA HISTÓRIA, o ser humano vem desafiando as interdependências 
do mundo. Por vezes, deu certo, mas em outras nem tanto. Nas vezes em 
que conseguimos integrar inovações às interdependências de forma har-
mônica, os resultados foram positivos. Combatemos a fome com estufas, 
inventamos a cesariana para salvar mães e filhos da morte, e há séculos 
aprendemos a preservar pensamentos e ideias em livros e escritos. Nunca 
estivemos tão livres de limitações. 

Toda a inovação traz riscos, mas em geral os benefícios são maiores. O 
problema é que no caso das invenções que não se encaixam tão bem nas 
interdependências preexistentes, por vezes os pontos negativos não ficam 
tão claros. É o que acontece, por exemplo, quando perfuramos o solo para 
extrair restos de seres que morreram há milhões de anos – ou seja, quando 
exploramos petróleo, gás natural e carvão (formados a partir de microrga-
nismos e resíduos vegetais). Quando incineramos seres vivos preservados 
desde muito tempo atrás para obter energia, lançamos toneladas de molé-
culas de dióxido de carbono na atmosfera sem produzir oxigênio em troca. 
Com isso, ocorre um desequilíbrio.

ATÉ NA RESPIRAÇÃO fizemos progressos, mas atingimos certos limites: hoje 
em dia, conseguimos comprimir o ar em cilindros metálicos, permitindo 
que o ser humano permaneça debaixo d’água e respire quase como se fos-
se um peixe. Aliás, desde 1970, tecnicamente é possível respirar sem pul-
mões e até mesmo sem ar. Na “oxigenação por membrana extracorpórea”, 
o sangue é enriquecido com oxigênio fora do corpo, depois devolvido por 
uma cânula.

Esse processo não só elimina o dióxido de carbono que exalaríamos, 
como mostra que as inovações podem ser complexas: ele desencadeia uma 
série de efeitos colaterais que evidenciam a rede de interdependências den-
tro do corpo. O coração, a digestão, o metabolismo, o sistema imunológico 
– tudo está conectado aos pulmões. Os movimentos da respiração expan-
dem e relaxam o coração. O diafragma desce durante a inspiração e com 
isso massageia o estômago e o intestino, estimulando a digestão. E segundo 
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novas pesquisas até o fato de as vias respiratórias serem preenchidas alter-
nadamente com ar novo e com ar expirado nos protege de infecções, pois 
altera constantemente o pH das vias áreas. Além de tudo, alguns padrões 
respiratórios acalmam o encéfalo e, com isso, influenciam positivamente o 
metabolismo. Mas nenhuma dessas conexões acontece durante a “oxigena-
ção extracorpórea”. 

Para realmente substituir a respiração, com todos os seus efeitos, tam-
bém precisaríamos imitar essas interdependências – assim como as inter-
dependências das interdependências, etc.

AO LONGO DA EVOLUÇÃO mudamos a natureza do planeta – hoje vivemos 
num mundo que se dobra às nossas vontades –, mas o essencial não se alte-
rou: o que mantém este mundo unido, no fundo, são as interdependências. 
Podemos aproveitar as interdependências positivas e até tentar melhorá-
-las, mas não podemos destruí-las de modo algum.

Técnicas de respiração 

Nos últimos anos, a ciência tem estudado cada vez mais sobre a respiração, 
e é por um motivo especial: os movimentos respiratórios são controlados 
tanto pelo pensamento consciente quanto pelo inconsciente, e isso é raro 
no corpo humano. Quase nenhum outro órgão vital pode ser diretamente 
influenciado pela nossa vontade. Não conseguimos desacelerar o coração 
por decisão própria, estimular o intestino a digerir mais rápido ou pedir 
aos rins que produzam menos urina quando estamos presos num engarra-
famento, mas podemos respirar mais rápido e prender a respiração quando 
bem entendemos. Quando a consciência não interfere, a respiração entra 
harmoniosamente no modo automático. Esse “bilinguismo” da respiração 
oferece uma oportunidade única: permite que duas áreas do cérebro, que 
normalmente funcionam de forma separada, entrem em contato. 

Os primeiros estudos sobre técnicas respiratórias confirmaram a impor-
tância dessa capacidade. Eles nos ajudam a entender por que a respiração 
controlada é eficaz durante o parto, por que preferimos fumar um cigarro 
a usar um adesivo de nicotina e por que às vezes suspiramos ao relaxar. 
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