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Introducao

E ncontrei Domenico De Masi pessoalmente pela primeira

vez em 11 de novembro de 2021. Na véspera, eu havia en-
viado a ele uma mensagem perguntando onde e a que horas
preferia me encontrar. Ele escreveu: “Amanha. Escolha vocé o
lugar e a hora, como acontecia nos duelos do século XIX. Moro
na avenida Vittorio.”

Poucas semanas depois, comecando num sabado, 4 de dezem-

bro, comecei a frequentar sua casa com assiduidade surpreenden-

® te, e assim foi por cerca de dois anos, quase sempre aos sabados. A ®
principio, apenas com o objetivo de nos conhecermos; depois, com
aintengao de transformar aqueles agradaveis “duelos” culturais em
um pequeno volume escrito a quatro maos (“o nosso livro’, ele cha-
mava). Queriamos dar um sentido a atualidade, que impunha uma
reflexdo mais profunda do que conseguiamos fazer na revista que
eu publicava e para a qual ele também contribuia, participando
de quase todas as reunides editoriais e escrevendo artigos. Gentil,
Mimmo me presenteava com preciosas aulas particulares de socio-
logia, que com frequéncia se tornavam verdadeiras sessdes psica-
naliticas sobre o sentido da vida.

Com paciéncia infinita, ele abriu a porta de sua casa para mim

e me apresentou uma cultura que hoje é muito dificil, se nao im-
possivel, encontrar em um dnico ser humano. Era o mundo dele,
passado, presente, futuro. Porém, com forte positividade, ele
sempre direcionava o olhar para o futuro.
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Mimmo me acomodava na sala de estar, diante de um café e de
uma fatia de bolo feito por sua adorada Susi. A sua esquerda, presa
a parede, uma gigantesca televisao; a direita, um grande aparador
coberto de papéis, livros, revistas. Acendia o charuto e comegava:

- Onde paramos?

Nossos encontros presenciais eram uma sorte e uma honra.
Um tempo breve, porém intenso. Certa tarde ele me pegou pela
mao, como fazia as vezes, e literalmente me arrastou para a varan-
da em frente a sala. Para mim - como muitos da minha geragao,
orfaos de lideres, mentores, pensadores —, aquelas tardes foram
meu liceu, minha universidade e meu mestrado, tudo junto.

Aquele senhor elegante e nobre, afavel e fascinante, de estatu-
ra baixa e mente elevada, foi uma das pessoas mais brilhantes que
ja conheci. Culto, talvez culto demais para a superficialidade dos
nossos dias, irénico inclusive consigo mesmo, parecia o avo de
Milagre na rua 34. No entanto, costumava tomar café da manha

® com o presidente Lula ou telefonar a uma da manha para primei- ®
ros-ministros, ex-primeiros-ministros e outras autoridades para
lhes oferecer cultura e instrugao.

A tarefa mais dificil, no inicio e no final de cada um dos nos-
sos encontros, era organizar esse infinito fluxo de consciéncia.

Uma colisdo entre duas geragdes com meio século de dife-
renga.

Ele, que conheceu plenamente trés sociedades diversas: a ru-
ral, a industrial e a pds-industrial.

Eu, filho da sociedade pés-industrial e de sua crise mais pro-
funda, em plena transi¢ao para uma nova época: a era do pensa-
mento criativo, termo que De Masi cunhou e analisou.

Comecamos falando de sua vida pessoal. Dedicamos aos pri-
meiros dezoito anos de sua existéncia um ciclo inteiro dos nossos
encontros, e ele se divertiu muito revivendo aquelas emogdes,
como talvez nao fizesse havia tempos. O estudo, a guerra, a re-
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lagdo com a familia, as amizades e seus “vicios” — por exemplo,
a “obsessao” em esquadrinhar e identificar um método em cada
atividade social com que se deparasse.

Nesse sentido, uma das coisas que mais me impressionaram
foi sua capacidade, talvez unica, de organizar o trabalho. O pré-
prio e o dos outros. Dispunha de um método eficaz, para a maio-
ria de nds impensavel, inspirado no fordismo e aperfeicoado ao
longo dos anos. O método funciona em qualquer ambito, con-
forme me explicou: permite economizar tempo, ter organizagao
mental, aprender rdpido, aumentar a produtividade. E pode-se
aplica-lo em larga escala a uma série infinita de atividades, in-
cluindo o pensamento criativo.

Ele desenvolvera esse método nos estudos e na sua experién-
cia (crucial) com o amigo Adriano Olivetti, a principio na fabri-
ca, depois como consultor de varios projetos de negdcios.

De Masi olhava e observava tudo. Atentamente. Desestrutu-

® rava o método e o analisava. Algumas vezes o destruia; outras, o ®
elogiava e aperfeicoava. Era, obviamente, uma espécie de colapso
mental para cada um de seus interlocutores.

Isso lhe permitiu prever com muita antecedéncia uma série de
fenomenos que, como dizia, ja eram o sinal evidente do fim da
sociedade pés-industrial: o trabalho inteligente, trabalhar menos
e melhor (com equivaléncia de saldrio), o dcio criativo. E mais: a
garantia cidada para subsisténcia, o salario minimo.

Ja no nosso segundo encontro senti necessidade de fazer um
cronograma com os temas que abordariamos.

No fim, entre aulas e encontros informais que ocorreram de
dezembro de 2021 a maio de 2023, foram cerca de 24 horas de
gravagoes.

Quando recebi a tragica noticia de seu falecimento prematuro,
comecei a reler as anotagdes que tinha feito e a ouvir o material
gravado. Foi natural propor a ideia de publicar um livro baseado

19

Conversa futuro_176p.indd 19 @ 19/08/25 11:39



/NN o [N TN

nas nossas conversas, mantendo-me fiel ao percurso comum que
haviamos tragado.

Foi dificil fazer isso sozinho, sem a releitura e a opinido de
Mimmo. Por isso, optei pelo formato de dialogo, preservando as-
sim a natureza daquelas conversas e dando ao leitor a possibili-
dade de apreciar o valor dos nossos encontros.

O resultado é um didlogo informal mas denso, reminiscente
e introspectivo, no qual Mimmo percorre os pilares de seu tra-
balho como socidlogo, compartilhando pela primeira vez me-
morias e experiéncias pessoais que moldaram seu pensamento
de intelectual.

O objetivo era, e ainda ¢, analisar alguns dos temas mais po-
lémicos do nosso tempo, oferecendo explicagdes, e em alguns
casos solugdes, para os problemas existenciais do homem na
era pos-industrial. Apesar das potencialidades trazidas pela re-
volugdo da era digital, esses problemas permanecem os mesmos

® desde o inicio do século XIX. Nossas conversas desaguariam no ®
direito de ser feliz, porque “s6 se vive uma vez” e “a felicidade é
uma coisa séria”.

O mérito deste livro é, obviamente, apenas de Domenico De
Masi. Eu me limitei a fazer perguntas e a ordenar seus pensa-
mentos.

Um dos maiores atributos de Mimmo ¢é o fato de sempre ter
sido um homem livre, justamente porque nao dependia de nin-
guém, apenas de sua mente.

Ele foi um pensador apreciado, mas incdémodo; elogiado, mas
ao mesmo tempo visto com desconfianga. Ninguém na Italia, da
direita a esquerda, se atreveu a mergulhar nas ideias de De Masi,
que soube ler o futuro prevendo com muita antecedéncia fend-
menos que, vinte anos atras, teriam sido inimaginaveis.

Uma histdria interessante surge do passado de sua familia. De
Masi me contou que seu avod (também chamado Domenico) foi
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o primeiro homem a levar luz elétrica a Sant/Agata de’ Goti, vi-
larejo na regido da Campania, antes mesmo que a eletricidade
chegasse a Napoles. Como a Prefeitura ndo financiou seu projeto
ambicioso, ele se endividou, desviou o curso de um rio, construiu
uma compacta rede subterranea de fios para levar luz e ilumi-
nar a cidade toda, simbolicamente no dia do batizado do filho
(o pai de De Masi). Era 1902. A Prefeitura nunca lhe devolveu o
dinheiro, mas cem anos depois, em 2002, a administra¢do local
rendeu homenagem aos De Masi, concedendo cidadania hono-
rdria a Mimmo.

Aos olhos dos governantes e lideres atuais, o que Domenico
De Masi tentou realizar por meio de seu trabalho equivale ao que
seu avd, ha um século, precisou fazer: convencer uma populagao
inteira, acostumada desde sempre a escuridao, de que era pos-
sivel viver com luz. Um feito incrivel, impossivel de prever na
época. Hoje, ficar sem iluminagao elétrica é impensavel.

® A nos resta torcer para que os tomadores de decisdo abram os ®
olhos e entendam a importincia de seu pensamento... sem que
para isso tenhamos que esperar mais um século.

Giurio GAMBINO
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Vida particular

Domenico De Masi, vocé viveu plenamente em pelo menos trés so-

ciedades: a rural, a industrial e a pés-industrial. Hoje, entramos em

uma nova época: a era do pensamento criativo, conceito que vocé

mesmo cunhou e elaborou. Com o olhar para o futuro, que tal tentar

antecipar sua esséncia, seu pensamento e a forma que tomarda?

Vamos tentar. Comego dizendo que nasci em uma Italia onde

60% dos trabalhadores estavam ligados a agricultura. Uma socie-

dade rural. As poucas industrias existentes estavam concentradas

® no norte, em cidades como Mildo e Turim, mas no sul havia vila- ®

rejos completamente rurais, como o lugar onde nasci.

A massa dos trabalhadores era formada por proprietarios de
terra e camponeses, com poucas profissdes nao bragais, como o
médico e o tabelido. Era uma sociedade que, por cerca de trés mil
anos, havia se sustentado quase exclusivamente com agricultura
e artesanato. As grandes mudancas, dali em diante, aconteceram
em pouquissimo tempo em relac¢ao aos trés mil anos de dominio
da sociedade rural. Primeiro veio uma sociedade que se nutriu
sobretudo de produtos da industria (bens materiais como carros,
geladeiras, etc.), e depois uma sociedade, a de hoje, que estd qua-
se chegando ao fim, baseada principalmente em produtos imate-
riais (servigos, informagdes, simbolos, valores e estética).

A primeira, como disse, durou trés mil anos, por isso Napoleao
e Julio César, separados por dezoito séculos, levavam o mesmo
tempo para viajar de Roma a Paris. N6s, que estamos a “apenas”

23

Conversa futuro_176p.indd 23 @ 19/08/25 11:39



/NN o [N TN

dois séculos de Napoledo, portanto um periodo muito menor, de-
moramos duas horas para ir de Roma a Paris, e nem somos impe-
radores, isto ¢, ndo gozamos de privilégios. Houve uma aceleragao
excepcional do ponto de vista da vida pratica. Nascer sob Carlos
Magno ou nascer sob Carlos V era mais ou menos a mesma coisa.
Se meu avd se encontrasse com o tataravo dele, os dois estariam
vestidos do mesmo jeito e tratariam dos mesmos assuntos. Se eu
encontrasse meu tatarav, veriamos diferencas gigantescas. A co-
megar pela longevidade. Ele, aos 50 anos, era considerado velho e
as portas da morte. Eu sou considerado jovem aos 83.

Quando vocé nasceu?
Nasci em 1938, um ano antes do inicio da Segunda Guerra
Mundial.

Onde nasceu?
® Na provincia de Campobasso, em Rotello. E assim que se escreve: ®
R-o-t-e-1-1-0, como roda, em italiano. [Risos.]

Entendi [risos]. Por que nasceu 14?
Porque meu pai, que era formado em medicina, tinha passado
em um concurso para ser médico municipal em Rotello.

O que era um médico municipal?

Ah, esta vendo? Essa é uma das diferengas entre mim e vocé, que
temos meio século de diferenca de idade. Os médicos eram todos
de familia; quase ndo existiam médicos de hospital. Havia pou-
quissimos hospitais. O médico de hospital é uma inven¢ao neo-
liberal para concentrar dentro de um estabelecimento todas as
especialidades. No hospital encontramos todos os especialistas,
mas nao temos um médico que more perto e venha em domicilio
para nos tratar.
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E o médico municipal?

Era o médico da Prefeitura que devia cuidar de um territério.
Na época as duas doengas que mais matavam em Rotello, e na
Italia toda, em geral, eram a tuberculose e a maldria. Quem vivia
na planicie era vitima da maldria. Ao longo dos séculos, as cida-
dezinhas foram se deslocando para o alto das colinas porque o
mosquito nao tolerava aquela altitude. A malaria era uma doenga
terrivel que agora, felizmente, foi quase erradicada, até mesmo
em alguns pafses da Africa, gragas a vacina. E transmitida pela
picada de um mosquito infectado, tipico de zonas pantanosas.
Provoca uma febre baixa mas constante, arrepios, pele e olhos
amarelados. Quase sempre era letal. O remédio usado para tra-
ta-la era a quinina, que tinha a cor amarela justamente para que
fosse reconhecivel. Era distribuida de graga pelo médico munici-
pal e por isso se tornava um elemento de poder.

@ Como derrotamos a maldria na Itdlia? @
Com um inseticida. O DDT a derrotou em 1946.

Entdo precisaram usar DDT? Estd falando sério?

O DDT nao existia na Italia. Hoje, diz-se que destruiu o meio
ambiente. Ndo, ndo, imagine, salvou milhares de vidas. Foi as-
sim: em 1945 chegaram os americanos, que, para nao adoecerem,
trouxeram o DDT. Eles o jogavam dos avides nos campos e pan-
tanos para combater os insetos.

E o que aconteceu com a tuberculose?

A tuberculose também é uma doenga terrivel, causada por uma
bactéria que ataca os pulmdes. Na época, levava a morte na
maioria dos casos. O pais estava tomado. Hoje, gragas ao desen-
volvimento da farmacologia, ¢ tratavel, mas no passado era de-
vastadora por causa da facilidade do contagio, que acontecia pelas
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vias respiratorias, e da auséncia de remédios. Para vocé entender
a gravidade da doenga, meu pai me dizia para ndo encontrar com
tal garoto porque era filho de “tisicos”. As familias sofriam certo
ostracismo e geragdes inteiras adoeciam.

E mesmo?

Claro. Estamos falando de uma época em que as familias ainda
eram muito numerosas. Essa é outra grande mudanca na fami-
lia tradicional. Morria-se cedo, por volta dos 60 anos. Quando
nascia uma crianga, os avos ja haviam morrido ou eram muito
idosos. Eu, por exemplo, ndo conheci nenhum dos meus avds,
mas tinha muitos tios. Como os casais tinham muitos filhos, se
seu pai tinha sete irmaos, vocé tinha sete tios e, depois, dezenas
de primos. E essa a reconstrugio resumida da familia patriarcal.

Por que vocé a define como “patriarcal”?

® Porque, em familias muito numerosas, a autoridade era natural, ®
até necessdria, para impor ordem. Ao menos um dos genitores
exercia um comando forte.

Quantas pessoas havia na sua familia?

Nio éramos muitos, apenas dois irmaos, mas meu avo materno
teve nove filhos e sd quatro estavam vivos. As pessoas tinham
muitos filhos porque a mortalidade infantil ainda era elevada. No
passado, havia sido mais alta ainda. Um exemplo: até o fim do
século XIX, os membros da monarquia, como Maria Teresa da
Austria e Maria Carolina de Napoles, tinham ao menos quinze
filhos, porque precisavam garantir que pelo menos um, possivel-
mente menino, sobrevivesse e herdasse o trono.

E quando faziam esses filhos todos?
[Risos.] Bem... Imagine s6: Maria Carolina teve catorze filhos.
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Entendi, mas espere, vamos fazer um cdlculo: as mulheres preci-
sam de nove meses para gestar um filho. Quanto tempo dedicavam
a fazer filhos...

Era também a maneira como o homem mantinha a sexualidade
da mulher sob controle. Elas dedicavam vinte anos para fazer
e criar os filhos. Enquanto gestavam o segundo, criavam o pri-
meiro, e assim por diante. Basta pensar que a pilula anticoncep-
cional foi o grande fator revolucionario da sexualidade. Antes
dela, era complicadissimo fazer sexo. Na minha época, nio era
facil evitar a maternidade. Nao tinhamos os instrumentos ne-
cessarios. A sexualidade se limitava a namorar trocando beijos,
carinhos. Hoje, ja é natural que as caricias sexuais evoluam para
o sexo. Mas, na minha gerag¢ao, onde as pessoas transavam? No
bordel. Havia uma efervescéncia de casas de tolerancia para que
os homens fizessem sexo.

® Hoje essa cultura desapareceu completamente. ®
Sim, quase, porque vocé acaba fazendo sexo com sua colega de
turma. Uma garota que transe ndo fica desonrada para sempre,
mas na minha época era assim. Hoje quem é que se casa com
uma moga virgem?

Eu diria ninguém, ou quase ninguém...

Exatamente. A moga com quem voce se casa teve suas experién-
cias sexuais, e ¢ normal que seja assim. Considere que estamos
falando de um mundo onde ainda havia o crime de honra, puni-
do com ridiculas penas. Hoje nao se controla mais a sexualidade
apelando para o mito da virgindade.

A sociedade mudou muito... Essa é a grande diferenca de
quem nasceu antes e depois dessa época. Quem nasceu antes,
como eu, entende que houve um antes e um depois. Vocé nao
percebe isso porque ja nasceu depois. Sua filha, entdo, nem se
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fala. Meus netos nasceram digitais, mas nem desconfiam de que
houve uma época em que nao se fazia sexo.

Vamos falar da sociedade na qual vocé nasceu para entender me-
lhor sua evolugdo e suas mudangas, antes de chegar a sociedade
moderna, que estd batendo a porta. Vocé disse algo que me marcou
muito. Vocé nasceu num lugar sem eletricidade, sem luz. Por quan-
tos anos foi assim?

Durante os anos 1950, até o inicio da década seguinte, eram mui-
tas as cidadezinhas sem eletricidade.

Entdo usavam velas?

Claro. A luz chegou em blocos. Vou contar uma histéria. Meu

avo paterno, que se chamava Domenico como eu, era engenheiro

em Sant’Agata de’ Goti, um vilarejo da provincia de Benevento.

Enquanto Rotello era uma cidadezinha rural, em SantAgata de’

® Goti meu avo havia inaugurado a corrente elétrica em 1902. A ®

primeira cidadezinha de toda a Campania a ter iluminagio elé-

trica, quatro anos antes de Napoles.

Como foi?

Ele era um homem empreendedor e havia lido tudo sobre a luz
elétrica. Assim, persuadiu a Prefeitura. Imagine o tamanho do
desafio: ele tinha que convencer as pessoas, que até entdo nunca
haviam visto luz elétrica em nenhuma parte da Italia, de que era
possivel viver com eletricidade.

Incrivel. Como era a vida sem eletricidade?

Sem luz elétrica, o dia e a noite adquirem uma importancia fun-
damental. Hoje, que diferenca faz? A noite podemos andar nor-
malmente na rua. Eu me lembro da minha mae dizendo: “Pode ir
colocar essa carta na caixa do correio? Nao se preocupe porque
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hoje tem lua, entdo vocé vai conseguir enxergar a caixa.” Ja nas
noites sem lua nao se via nada.

E mesmo?
Bem, é claro. [Risos.] Vocé nunca conheceu a escuridao. Eu
conheci.

Me fale mais.

O que determinava a vida era a luz. Com a corrente elétrica vocé
pode fazer tudo; com a vela pode fazer pouco. Tudo se baseava
na luminosidade. O horario de verdo era automatico. O tempo
de permanéncia na escola variava no verdo e no inverno, depen-
dendo da luz natural. Cerca de vinte anos depois que meu avd
iluminou SantAgata de’ Goti pela primeira vez, muitas pessoas
ainda vinham de todos os vilarejos vizinhos a noite para ver a
luz. E o mais interessante é o que meu avd teve que fazer para

® convencer as pessoas e a Prefeitura a investirem em iluminagao ®

elétrica. Aquela que todos olhavam admirados.

O que ele teve que fazer?

Levou a agua do monte Taburno, que chega até Caserta, cons-
truindo toda a tubulagao até SantAgata de’ Goti. Ali, em um vale,
instalou turbinas, gerou a energia elétrica e pos a distribuigdo de
pé. Havia um pequeno edificio em frente a minha casa onde es-
tava escrito: “Energia elétrica SantAgata de’ Goti”. La era o escri-
tdério onde faziam as instalagdes, os contratos, etc.

E como a luz chegava a casa das pessoas?

Por fios. E nao apenas isso: meu avd fez a fiagdo subterrénea.
Vocé nao vé um fio na rua em SantAgata de’ Goti porque, desde
entdo, toda a fiagdo, até de telefone, foi instalada sob o chao. Hoje
todas as cidades sdo estragadas pelos fios aparentes.
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O que aconteceu depois da chegada da luz elétrica?

Em 1902, no dia do batizado de meu pai, SantAgata de’ Goti se
iluminou simbolicamente. E, veja s6, em 2002, cem anos depois,
em memdria dessa histdria, me deram a cidadania honoraria e
até reimprimiram o discurso que meu avo fez na Prefeitura para
convencé-los a construir o aqueduto. Na realidade, aqueles ca-
nalhas nunca lhe pagaram nada. Ele antecipou tudo do préprio
bolso e ndo lhe devolveram nada.

E ele se endividou muito. Como fez?

Meu avo correu o risco de ser preso pelo alto endividamento. Foi
socorrido por dois tios meus, farmacéuticos que foram trabalhar
nos Estados Unidos para juntar dinheiro e pagar os fornecedores.
Levaram dez anos para sanar a divida.

Vamos falar um pouco mais de seu pai.
® Bem, meu pai nasceu em 1902 em SantAgata de’ Goti, como ®
toda a minha familia. Depois, como eu disse, se mudou para
Rotello para trabalhar como médico municipal. Minha irma e
eu nascemos la. Meu pai passou sete anos em Rotello, depois
morreu. Entao voltamos para Sant’Agata de’ Goti. Por isso eu
digo que tive duas infancias.

O que quer dizer?

A primeira foi em Rotello, sem dgua e sem luz; e tive uma segun-
da infancia em Sant/Agata de’ Goti. Nasci em 1938 e, em 1946,
voltei a Sant’Agata de” Goti. No meio-tempo houve a guerra, por-
tanto ndo podiamos circular muito. Foi em SantAgata que meu
pai adoeceu e morreu, em 1947. Teve duas doengas trataveis, mas
antagdnicas: diabetes e nefrite. Vocé trata uma e a outra se agra-
va. Quando ele morreu, eu tinha 8 anos e meio.

30

Conversa futuro_176p.indd 30 @ 19/08/25 11:39



/NN o [N TN

Se tivesse que escolher um lugar para chamar de casa, qual seria?
Bem, essa é uma pergunta complicada. Interessante... [O es-
critor e poeta italiano] Cesare Pavese dizia: “Muitos sinos quer
dizer nenhum.”

O que quer dizer “muitos sinos”? Muitas cidades?
Sim. O sino é um pouco o emblema do vilarejo, do povoado,
da cidade.

Mas por qué?

[Risos.] Isso foi outra coisa que mudou. Para alguém da minha
idade, a frase “Muitos sinos quer dizer nenhum” é bem clara. O
sino significava a igreja, simbolo da cidade. Por “sino” entende-se
o sino da igreja principal. Cem sinos significam cem cidades.

Tudo bem, vamos voltar ao ponto. Qual cidade seria sua casa?
® Fiquei em Rotello até os 7 anos. Esses sao os anos do imprinting, ®
quando tomamos consciéncia da vida.

Eram os anos da guerra...

Vivi muito mais o pds-guerra do que a guerra. Rotello nao foi atin-
gida, a nao ser quando os alemaes passaram por la, vindos da Si-
cilia em diregdo ao norte. Entdo me dei conta do que era a guerra,
com todos aqueles tanques. Ficamos todos trancados em casa.

Como era a atmosfera?
Ja tinha havido o armisticio, a Italia ja havia traido a Alemanha.

Como as noticias chegavam?
Pela radio. A Radio Galena! [Risos.] Mais uma coisa que vocé
nio tem como saber...

31

Conversa futuro_176p.indd 31 @ 19/08/25 11:39



/NN o [N TN

Entdo me explique como era...

A Radio Galena era um receptor passivo que funcionava sem
eletricidade. Nao precisava de baterias nem de outra fonte de
energia. Eu escutava um programa as quintas que se chamava
Lucignolo. Era pensado para as criangas. Nos dias de programa,
todos os meus coleguinhas de turma vinham a minha casa.

Na sua opinido, hoje uma crianga de 7 anos tem mais ou menos
bagagem cultural que uma crianga daquela época?

Uma crianga de 7 anos hoje recebe uma quantidade tdo grande de
estimulos. .. Vou dar um exemplo do que era estimulo para mim: a
visita da irma da minha mae. Minha tia morava em Mildo e era ca-
sada com um professor do ensino fundamental. Vieram a nossa casa
em Rotello, mas logo depois as comunicagdes entre sul e norte fo-
ram interrompidas. .. Eles ficaram na nossa casa por um ano e meio.

@ Como assim? @

Bem... Nio era facil ir de Rotello a Milao, levaria meses, e nao
havia mais comunicagdo entre as duas cidades. E, quando a Italia
se dividiu entre a Republica de Salo e o restante do pais, ficou
impossivel se deslocar do sul ao norte. Eram dois mundos a par-
te. Nao havia trens nem outros meios de transporte... Podia-se
tentar ir a pé, se fosse o caso, porque de carro havia o risco de
roubarem o veiculo. Entao, o sul da Italia foi totalmente separado
do norte. E a linha se movia conforme o deslocamento do exér-
cito alemao: a medida que os alemaes passavam, chegavam os
americanos para nos libertar. Eu me lembro bem dessa situagao.
Lembro o momento em que os americanos chegaram.

Do que se lembra?
Foi uma libertagao total. Haviamos ficado trancados em casa por
dias e mais dias. A cidade toda passou um longo tempo ocupada
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pelos alemaes. Nao conseguiamos falar com eles. Eles ainda nao
tinham se tornado maus a ponto de capturar os homens e fuzi-
la-los; isso ocorreu na Toscana e mais ao norte. Porém, a partir
do episddio de via Rasella,* nés éramos povo inimigo, no fim das
contas. Eles pegavam tudo.

Vocé tinha 5 anos. Foi um choque?

Imagine um menino que vé homens armados e vé a mae cor-
rendo para pegar pao e tudo o que havia em casa para dar a eles.
Guerra é guerra. E uma coisa serifssima.

Vocé falava dos americanos...
Acredite em mim, a chegada deles foi uma libertagdo. Depois en-
tendi por que nds nos americanizamos totalmente: convivemos
com os alemaes como inimigos em casa, mais fortes do que nds,
mas, aquela altura, nos consideravam traidores... E interessante
® essa recordagao. Nao tinha me dado conta até agora. ®

O que aconteceu com vocés em Rotello?

A guerra ndo estourou em Rotello porque ficava na planicie, mas
onde havia obstaculos como colinas havia guerra e guerrilha, até
porque 14 havia os partisans, e no sul nao.

Por que Rotello nunca foi atingida?

Devemos levar em consideragao que o avango alemao era pre-
cedido pelos bombardeios, ou seja, os americanos chegavam de
avido, atacavam e obrigavam os alemaes a se deslocar. O destino
quis que em Rotello ndo houvesse bombardeios, acredito que por

* O ataque de via Rasella foi uma agdo do movimento de resisténcia italia-
no contra as for¢as de ocupagdo nazistas em Roma, em mar¢o de 1944.
(N.daT)
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motivos logisticos, de estratégia. Isernia, a cerca de trinta quilo-
metros de nos, foi destruida. Eles tendiam a atacar as cidades e os
cidadaos, nao os vilarejos. Nao desperdicavam munigao.

Os bombardeios americanos também matavam muitos civis. Nas
suas lembrangas e na sua percepgdo, isso ndo era uma contradi¢do?
Uma libertagdo que arrasa as cidades e mata civis.

Vou explicar como acontecia: antes de cada ataque recebiamos
um aviso pelo radio de que haveria um bombardeio iminente.
Sirenes também anunciavam a chegada dos avides. Porém, nao
eram s6 bombardeios americanos, também eram alemaes. Na-
poles foi bombardeada primeiro pelos americanos e depois pelos
alemaes. E era preciso correr para os abrigos.

Onde ficavam os abrigos?
Em toda parte, em um porao debaixo do prédio, nos tineis. Mui-
® tos morreram nos abrigos, impedidos de sair por causa dos des- ®
trogos, trancados feito ratos em armadilhas. E, como ndo sabiam
onde os alemaes estavam escondidos, os americanos bombardea-
vam sistematicamente. Néapoles ficou em ruinas.

Mas desculpa a pergunta tola e ingénua: a que custo bombardea-
vam tudo e todos, fazendo milhares e milhares de vitimas?
Bem... [Suspira.] E o que é a guerra para vocé?

Entendo.

Claro, vocé esta certo em perguntar, mas ¢ assim. Os americanos
ndo eram simples aliados. Nds é que haviamos feito a guerra. E
muitos italianos ainda estavam do lado dos alemaes.

Em Rotello também?
Sim, muitos. O prefeito do periodo fascista era poupado por isso.

34

Conversa futuro_176p.indd 34 @ 19/08/25 11:39



/NN o [N TN

Foi uma guerra civil dentro de uma guerra mundial. Para cada
alemao assassinado, matavam cerca de dez italianos.

Quando vocé soube do 8 de Setembro?

No mesmo dia. As estagdes de radio eram de dois tipos: havia
uma que incitava a oposi¢do aos alemaes e outra que se opunha
aos americanos. Era uma propaganda continua.

Portanto, a informagdo nunca foi verdadeiramente factual. Era
assim?

Nunca. Sempre foi propagandistica. Durante a guerra, entdo, sem
comentarios.

E vocé escutava as duas estagoes?
Cada familia ouvia aquela do lado ao qual pertencia. Quando eu
ia a casa do meu padrinho, 14 eles escutavam os alemaes, porque

@ eram fascistas. @

E a sua familia?

Minha familia era monarquista, mas ndo fascista. Quando houve
o referendo em 1946, votaram pela monarquia, assim como o sul
inteiro. E também Napoles.

Acha que a Itdlia teria sido melhor se a monarquia tivesse vencido?
Nao. Até porque nunca tivemos uma grande monarquia. Vamos
falar claramente: Vittorio Emanuele II foi grande porque teve Ca-
vour. A politica de Vittorio Emanuele II foi feita por Cavour, nao
pelo rei. Vittorio Emanuele III, de quem é melhor nem falar, assi-
nou as leis raciais, totalmente submisso a Mussolini. Eu, imagine
s, pedi que Andreotti me contasse as 48 horas pds-referendo,
ponto a ponto.
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