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INTRODUÇÃO

Afaste o joelho

Quando pensamos na longa e tenebrosa história da humanidade, 
encontramos mais crimes terríveis cometidos em nome da 

obediência do que em nome da rebeldia.1

C. P. Snow

No dia 25 de maio de 2020, dois policiais novatos de Mineápolis aten-
deram a um chamado sobre um homem que tentara usar uma nota 

falsa em uma loja de conveniência.2

Quando chegaram ao local da ocorrência, encontraram o suspeito, um 
homem negro de 40 e poucos anos, sentado no banco do motorista de 
um carro. Apontando a arma, um dos agentes o obrigou a sair do veículo. 
Ele foi então algemado.

Outros dois policiais chegaram. O homem foi imobilizado no chão, e o 
oficial mais experiente entre os quatro, Derek Chauvin, pressionou o joelho 
na nuca dele.

A maioria das pessoas conhece o restante da história.
George Floyd, com o rosto pressionado contra o chão, ficou repetindo 

que não conseguia respirar.
Ele gritou de dor e desmaiou.
Chauvin manteve o joelho pressionado na nuca de Floyd por mais de 

nove minutos – mesmo após ele parar de dar sinais de vida, mesmo após a 
chegada dos paramédicos.
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A morte de George Floyd expôs o pior lado do racismo sistêmico e da 
brutalidade policial nos Estados Unidos. Algumas pessoas preferem não 
lembrar o que aconteceu, enquanto outras querem se certificar de que 
ninguém jamais esqueça.

O que realmente me assombra, quando assisto às filmagens daquele dia, 
vai além da cena do homem de bruços no chão e da horrível imagem do 
joelho em sua nuca.

Os dois policiais recém-chegados – um branco, que estava em seu quar-
to dia de trabalho, e um negro, em seu terceiro dia, um segurando as per-
nas de Floyd, o outro agachado sobre suas costas – seguiram o exemplo 
de Chauvin enquanto uma multidão horrorizada implorava para que ele 
tirasse o joelho da nuca de Floyd.

O novato branco era Thomas Lane. Ele tinha 37 anos. Seu avô fora inves-
tigador de homicídios,3 e seu bisavô, chefe de polícia de Mineápolis.

O novato negro era Alex Kueng. Filho de mãe branca e pai negro, e pelo 
menos dez anos mais novo que Lane, Kueng havia entrado para a polícia 
com a esperança de ajudar a reformar a instituição.4 Ele conhecia muita 
gente que não confiava na polícia – incluindo seus quatro irmãos adotivos, 
um dos quais já fora preso por filmar policiais e ameaçado com uma arma 
de eletrochoque. Durante grande parte de sua vida, Kueng testemunhou 
a degradação dos vínculos entre sua comunidade e a polícia. A intenção 
dele, segundo contou a parentes e amigos, era que o novo emprego servisse 
como uma ponte. Ele poderia proteger pessoas como seus irmãos, como ele 
próprio – pessoas como George Floyd.

Entretanto, naquele dia de maio, os dois recém-chegados obedeceram às 
ordens de Derek Chauvin para imobilizar George Floyd. A cena me causa 
arrepios. Kueng verifica a pulsação de Floyd – duas vezes –, e, mesmo sem 
encontrar batimentos cardíacos, continua obedecendo ao superior. Lane 
pergunta – duas vezes – se não deveriam virar Floyd de lado, mas, ao rece-
ber um não como resposta, continua obedecendo ao superior.

Esses dois policiais estavam ao lado de Derek Chauvin. Poderiam tê-
-lo empurrado. Dito para Chauvin parar. Questionado se de fato era ne-
cessário continuar imobilizando um homem que parara de resistir havia 
muito tempo.

Mas não fizeram isso.
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Enquanto eu assistia às gravações e às notícias nas semanas seguintes, 
algumas perguntas surgiram:

Por que, naquele momento, Alex Kueng se esqueceu de seu objetivo ao 
entrar para a polícia? Por que ele se desconectou dos próprios valores?

Por que Thomas Lane, que perguntou duas vezes a Chauvin se deveriam 
virar Floyd de lado – um gesto simples, que poderia ter-lhe salvado a vida 
–, não insistiu, não disse Pare?

Será que em algum momento um dos dois percebeu que havia algo mui-
to errado naquela situação – e que sua passividade os faria testemunhar um 
assassinato?

***

Sou médica por formação e atuo como psicóloga organizacional; passei dé-
cadas estudando ética, aconselhamento e influência. Boa parte de minha 
pesquisa gira em torno de por que e quando as pessoas aceitam ou rejeitam 
certas instruções, ordens ou conselhos. Após a morte de George Floyd, eu 
não parava de me perguntar:

O que eu teria feito?
Assim como a maioria das pessoas, acredito que tenho ética. Não acho 

que seja certo matar um homem. Policiais deveriam proteger a população, 
não cometer atos de violência contra ela.

Quero pensar que, se estivesse no lugar daqueles novatos, eu teria tido 
um comportamento diferente. Quero pensar que falaria alguma coisa.

Que teria dito Pare.
Mas faz anos que estudo rebeldia e autoridade. E uma das coisas que 

aprendi é que, apesar de tudo em que acreditamos sobre nós mesmos, 
costumamos seguir a maré mesmo quando sabemos que não deveríamos, 
tanto em situações triviais quanto nas potencialmente fatais. Somos tão 
condicionados a obedecer – em especial em determinadas situações – que 
podemos perceber tarde demais que deveríamos ter sido rebeldes. Acredi-
tamos que faríamos a coisa certa, mas então, na hora H, ficamos paralisa-
dos, confusos, despreparados. Não conseguimos expressar nossos valores.

Assim como muitos de nós, gosto de pensar que sou o tipo de pessoa 
que teria afastado o joelho de Derek Chauvin da nuca de George Floyd.

Mas sou mesmo?
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***

Alguns anos antes daquele dia em Mineápolis, quando eu morava em Pitts-
burgh, fui ao hospital com pontadas no peito e uma dor intensa no centro 
do tórax. Eu nunca sentira nada parecido e fiquei preocupada.

Passei pela triagem em poucos minutos, sendo acompanhada por um 
enfermeiro pelas portas vaivém até um consultório. A médica era uma mu-
lher branca, jovem e confiante; o jaleco branco impecavelmente passado 
e o cabelo curto, preto e elegante combinavam com sua expressão séria e 
atitude prática. Ela auscultou meu coração e meu pulmão, em seguida fez 
um eletrocardiograma, sem observar nada fora do comum. Fiquei aliviada 
e disse que a dor estava diminuindo. Imaginei que me liberaria para ir em-
bora, porém, em vez disso, ela disse que eu teria que fazer uma tomografia.

– Por quê? – perguntei.
– Só para ter certeza de que não é uma embolia pulmonar – respondeu.
Por ser da área médica, sei que embolias pulmonares – causadas por um 

coágulo de sangue nos pulmões – provocam dores agudas no peito, que 
dificultam a respiração do paciente. Isso se chama “dor torácica pleurítica” 
e não era um dos meus sintomas. Tinha certeza de que a tomografia era 
desnecessária e eu ainda seria exposta à radiação ionizante – cerca de se-
tenta vezes mais intensa do que a emitida por uma radiografia comum.5 Era 
uma quantidade pequena, mas qualquer exposição pode aumentar o risco 
de câncer no futuro – por que fazer isso sem motivo?

Como estudiosa de ética médica e tomada de decisões, sei que diagnós-
ticos e tratamentos exagerados podem ser caros e nocivos. Compreendo 
que, na medicina, em muitas situações “menos é mais”. Também concordo 
com os princípios básicos da ética médica, incluindo a não maleficência 
(não agir com a intenção de prejudicar) e a autonomia (liberdade de esco-
lha).6 Acredito que os pacientes não devem se submeter a procedimentos 
ou tratamentos desnecessários apenas porque “é assim que as coisas são”.7

Eu devia ter me recusado a fazer o exame.
Mas estava deitada em uma maca de hospital, em uma sala fria, enca-

rando luzes fluorescentes. A médica não pediu minha opinião. Ela me in-
formou sobre o que faria. E, antes que eu pudesse reclamar, ela já tinha ido 
embora, e outra pessoa apareceu para me levar à sala do exame. Diante de 
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mim estava o túnel plástico do aparelho de tomografia, com sua plataforma 
elevada. Sentei nela.

– A quantidade de radiação é pequena, né? – perguntei à técnica en-
quanto ela configurava o equipamento, apesar de eu já saber a resposta.

– Bem… – esquivou-se ela, sua voz soando um pouco hesitante antes de 
continuar com as instruções.

Eu não queria nem precisava fazer a tomografia. 
Mas também não desejava que a equipe médica pensasse que eu não 

confiava em seu discernimento. Não queria fazer uma cena.
Então, quando a técnica pediu, deitei no aparelho, e o exame começou.
Enquanto o tubo zumbia e estalava, eu estava perplexa.
Sabia que estava passando por um exame desnecessário. Que fazer aqui-

lo não se alinhava com meus valores. Que poderia me fazer mal.
Mas tinha concordado mesmo assim. Apesar de meu conhecimento e 

bom senso, eu tinha seguido as ordens da médica.
Por quê?
Porque ela dissera que eu tinha que fazer aquilo.
Anos depois, assistindo aos desdobramentos da morte de George Floyd, 

pensei naquele momento.
Eu não tinha conseguido me rebelar nem contra a ordem de uma mu-

lher sorridente de jaleco.
O que me fazia pensar que seria capaz de deter um homem armado?

***

Obviamente existe uma diferença bem grande entre passar por uma to-
mografia desnecessária e permitir a morte de um homem. Minha falta de 
posicionamento resultou em uma pequena dose de radiação que afetou 
apenas a mim. A submissão de Alex Kueng e Thomas Lane contribuiu para 
a morte desnecessária de outro ser humano.

Não tenho como saber o que se passava na cabeça dos policiais novatos 
durante os 9 minutos e 29 segundos em que George Floyd permaneceu no 
chão. Entretanto, em incontáveis situações como a deles, a minha e muitas 
outras, obedecemos antes mesmo de raciocinar. Se tivermos um instante, 
podemos até nos perguntar:

Devo seguir em frente com isso, apesar de não parecer certo?
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E em muitas situações, com consequências bobas ou graves, em deci-
sões que afetam outras pessoas ou apenas nós mesmos, a resposta é:

Sim.
Isso até pode parecer chocante, mas, como psicóloga organizacional, 

não me surpreende. Minha pesquisa mostrou repetidas vezes que os va-
lores que uma pessoa acredita ter são bem diferentes de como ela de fa-
to se comporta. Em diversos experimentos, observei que, para muitos de 
nós, a distância entre quem acreditamos ser e o que realmente fazemos 
é enorme.

E minha pesquisa mostra que a maioria das pessoas tem uma grande 
dificuldade em questionar ordens, mesmo quando são implícitas – de fi-
guras de autoridade, colegas de trabalho ou até de desconhecidos. Apesar 
de nossos ideais e boas intenções, é comum preferirmos a conformidade à 
desobediência, a submissão à insurreição, a complacência à rebeldia.

Isso vale a despeito do grau de importância da questão, se é uma boba-
gem ou uma situação de vida ou morte. A constante entre meu exemplo 
pessoal e o dos policiais novatos – um pequeno e particular, outro impor-
tante e que gerou consequências arrasadoras em uma família e em uma 
nação inteira – é o momento de submissão. E esse momento acontece em 
todos os lugares – ambientes de trabalho, lares, salas de aula; ele se repete 
em todos os âmbitos da sociedade, desde os relacionamentos íntimos até 
os sistemas do governo.

A rebeldia é a exceção. A obediência é a regra.
Mas não precisa ser assim.

***

Eu me mudei do Reino Unido para os Estados Unidos em 2008, e, des-
de então, testemunhei alguns dos protestos civis mais incisivos da história 
norte-americana. De Occupy Wall Street a Black Lives Matter; de Colin 
Kaepernick a Emma González; da Marcha das Mulheres a Standing Rock, 
passando pelos protestos contra o uso de máscaras durante a covid-19 – os 
anos que passei nos Estados Unidos foram notáveis por suas cenas de re-
sistência explícita.

As pessoas protestaram, carregaram cartazes, fizeram greves. E tudo is-
so diante de um governo cada vez mais autoritário, em um estado de vigi-
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lância em expansão e em um ambiente político muito polarizado. Pressões 
legais e sociais tornaram o ato de se rebelar mais perigoso – e, para algumas 
pessoas, ainda mais necessário.

Grandes movimentos sociais podem fazer a diferença. Mas e atos de 
rebeldia em pequena escala?

Todo protesto é formado por milhares de indivíduos; todo piquete de 
greve exibe centenas de placas individuais. Cada uma dessas pessoas toma 
a decisão consciente de se rebelar: de defender aquilo em que acredita, cus-
te o que custar.

Como psicóloga, interesso-me pelas motivações e habilidades desses 
agentes em sua singularidade. O que permite que superem a relutância ou 
a pressão externa? O que os leva a ignorar o custo social, as consequências 
materiais, até o risco a sua segurança física? Em outras palavras, o que pas-
sa por nossa cabeça quando decidimos nos rebelar?

O que se passa na cabeça de meu filho adolescente quando digo que ele 
precisa fazer o dever de casa antes de ligar o Xbox… e então ele faz o exato 
oposto disso?

Um ato é rebelde de fato quando se baseia nas crenças ou nos desejos de 
outra pessoa?

Como nosso impulso à rebeldia pode ser usado contra nós?
E mais importante:
Como decidimos quando dizer sim e quando dizer não?
As respostas a essas perguntas não estão apenas nas ruas, na mente de 

revolucionários e iconoclastas ou em instituições acadêmicas.
Elas estão dentro de todos nós. Porque, para cada grande momento de 

rebeldia social, há milhares de situações menores, pequenas interações de 
desobediência cujo impacto é imperceptível – pelo menos no primeiro mo-
mento – fora de nossa vida.

Talvez seja um adolescente se recusando a fazer parte do bullying na 
escola.

Talvez seja a única advogada do escritório se recusando a trabalhar mais 
do que seus colegas homens.

Talvez seja um jovem questionando um parente por fazer um comentá-
rio preconceituoso à mesa de jantar.

Esses momentos são ignorados por livros de história, mas isso não sig-
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nifica que sejam descartáveis ou que pequenas decisões de se rebelar não 
possam causar um grande impacto na sociedade.

Todo movimento social começa com uma escolha individual. E todos 
encaramos decisões como a que se apresentou a Alex Kueng e Thomas La-
ne naquele fatídico dia em Mineápolis. Na família, no trabalho, nos relacio-
namentos; em casa e no escritório; na rua e em reuniões na escola – a cada 
dia, todos nos deparamos com situações que nos obrigam a decidir:

Vou obedecer?
Ou me rebelar?
A resposta a essas perguntas não muda apenas nossa vida.
Ela também pode mudar o mundo.

***

Este livro fala sobre como podemos aprender a nos rebelar. Sobre como 
seguir uma vida alinhada com nossos valores. Sobre como evitar nos tor-
narmos cúmplices de situações que batem de frente com nossos princípios. 
Sobre o que significa dizer sim, sobre o que significa dizer não, e sobre o 
que acontece no momento crucial em que precisamos escolher entre uma 
dessas opções.

Como cientista, gosto de começar com uma definição dos termos. En-
tão, antes de seguirmos em frente, quero explicar o significado de rebeldia 
neste contexto.

Ao escutar a palavra “rebelar”, a maioria das pessoas pensa em desobe-
diência. O dicionário Houaiss define rebelar como “expressar com atitudes 
ou palavras desacordo em relação a (algo)” e desobediência como “ausência 
de obediência” ou “insubordinação”.

Não costumo discordar do dicionário. Entretanto, como cientista social 
e psicóloga, acredito que essa definição tenha um escopo muito limitado.

Eu gostaria de propor uma definição de rebeldia que faça jus a nosso 
livre-arbítrio individual e a nossos atos intencionais.

Rebeldia significa agir de acordo com nossos valores verdadeiros quan-
do houver pressão para agir de outro modo.

Parece algo simples, porém, como anos de pesquisa confirmam, isso é 
bem mais fácil na teoria do que na prática.

Muitos de nós não refletem sobre seus valores reais a menos que sejam 
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questionados diretamente sobre isso. Valores não são fatos, crenças, metas 
nem objetivos. Eles não dependem de opiniões políticas nem de religião, 
assim como não mudam quem somos em situações diferentes, com pessoas 
diferentes. Com frequência, valores são apresentados em palavras únicas, 
como honestidade, igualdade e compaixão. São termos com significado for-
te e poder imenso se os seguirmos todos os dias.

A sociedade não foi programada para se rebelar. Nem sempre somos 
incentivados a agir de acordo com nossos valores. Desde pequenos, apren-
demos que a obediência é boa e a desobediência é ruim. Não recebemos 
instruções sobre como nos rebelar.

Assim, com muita frequência, acabamos abrindo mão de nosso livre-
-arbítrio sem pensar. Dizemos sim sem querer. Não dizemos não quando 
deveríamos.

Nós resistimos à rebeldia de maneira ativa.
Em minha pesquisa, encontrei três motivos para esse comportamento:

1.	Sofremos uma pressão imensa para fazer aquilo que os outros de-
sejam, sejam eles figuras de autoridade, amigos, parentes ou até 
desconhecidos.

2.	A maioria de nós não entende de verdade o que é submissão e rebeldia.
3.	Quando decidimos nos rebelar, no sentido de agir segundo nossos 

valores verdadeiros, não sabemos como fazê-lo. Não temos a habili-
dade de traduzir nossa rebeldia interior em atos.

Como resultado, nossa vida é tomada por submissão silenciosa, mo-
mentos de uma aceitação quase impensada do status quo. Digo “quase” 
porque a maioria de nós sente certo desconforto nessas situações, quan-
do nossa obediência ou aceitação é presumida. Senti isso no consultório 
quando aceitei fazer a tomografia contra minha vontade. Talvez os poli-
ciais novatos também tenham sentido ao longo daqueles nove minutos: a 
sensação de que havia algo errado e a ausência das ferramentas necessá-
rias para resolver o problema.

Você já deve ter sentido algo assim: um tipo de impotência, uma incapa-
cidade relutante de agir de acordo com os próprios valores, um sim que não 
significa bem sim. Talvez isso se manifeste como pressão na nuca, dor de 
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cabeça, cólica, suor ou desconforto generalizado. É natural querer se livrar 
dessa sensação ou ignorá-la.

E ainda assim esse desconforto é o segredo para nosso poder de rebel-
dia. Ele é uma bússola interior que nos guia de volta para nossos valores. 
Mas com frequência o ignoramos em prol da obediência em ampla escala 
– seguindo ordens de figuras de autoridade, costumes culturais ou normas 
sociais prevalecentes.

As forças que levam à submissão são mais complexas do que parecem, 
mas não são intransponíveis. Podemos até não saber sempre como nos 
rebelar.

Mas somos capazes de aprender.

***

Com frequência, pensamos na rebeldia como ESCANDALOSA, em desta-
que, sublinhada; como violenta, raivosa e agressiva; ou ainda como heroi-
ca, sobre-humana e inatingível. A verdade é que ela não precisa ser nada 
disso. A rebeldia também apresenta um lado silencioso, de pequena escala 
– que pode causar um impacto imenso na nossa vida e na das pessoas ao 
nosso redor. Ela não se limita aos corajosos ou aos extraordinários: está 
disponível, e é necessária, para todos nós. Podemos nos rebelar de manei-
ras mais confortáveis e naturais individualmente, com menos ansiedade e 
angústia. E quanto mais praticamos, mais preparados nos tornamos para 
os momentos críticos.

Vou compartilhar o que aprendi com vários estudos científicos e em 
minha jornada pessoal. Precisei de muito treino para deixar de ser uma 
“boa menina” que faz das tripas coração para agradar e me transformar em 
alguém que consegue ser rebelde quando necessário. Também comparti-
lharei histórias de pessoas que se rebelaram de maneiras inesperadas, às 
vezes enfrentando grandes adversidades.

O preço da rebeldia pode ser alto. Podemos perder o emprego, amigos e 
o apoio de nossa comunidade – e ela tem pesos diferentes para grupos dife-
rentes de pessoas. Mulheres, pessoas não brancas e outros grupos margina-
lizados e com menos poder se encontram em situações nas quais precisam 
se rebelar com mais frequência e enfrentam consequências desproporcio-
nais por sua rebeldia.
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Entretanto, como mostram muitas das histórias apresentadas aqui, o 
preço da submissão também pode ser alto. Isso nos mostra que todos pre-
cisamos nos rebelar. Quando deixamos de lado nossos valores, sofremos 
consequências psicológicas e físicas que corroem nosso senso de identida-
de. Porém, se conseguirmos nos libertar da cultura de submissão que nos 
cerca, poderemos começar a criar possibilidades para nós mesmos e nossas 
comunidades. No fim das contas, a liberdade para se rebelar é a liberdade 
para sermos quem realmente somos.

***

Quando comecei a escrever esta obra, alguém me perguntou:
O que você quer que as pessoas façam após ler seu livro?
É uma boa pergunta, e todas as respostas inicialmente sugeridas não se 

encaixavam:
Começar uma revolução?
Talvez, se a situação pedir uma.
Tomar as ruas?
Quando necessário.
Criar ambientes de trabalho melhores e mais seguros, e relacionamentos 

pessoais mais satisfatórios?
Com certeza.
Porém o que mais me interessa é o primeiro dominó a cair, o ponto 

da virada de cada protesto, por menor que seja: a decisão individual de se 
rebelar, com todas as suas complicações – psicológicas, culturais, sociais 
e políticas.

Rebelar-se não significa viver em constante estado de revolta amargura-
da. Não exige atos grandiosos. Nem confrontos.

Você não precisa ser Mahatma Gandhi ou César Chávez, Marsha P. 
Johnson ou Malala Yousafzai. Você não precisa ser ativo em uma causa 
política. E com certeza não precisa se rebelar o tempo todo.

Só precisa ousar.
Ouse imaginar uma vida de acordo com seus valores reais. Recuperar 

seu livre-arbítrio. Tomar decisões que se alinhem com seus princípios inte-
riores, a despeito das pressões externas.

Este livro não é sobre nos organizarmos. Tampouco é um conjunto de 



22

instruções sobre desobediência civil. Ele não conta a história de manifesta-
ções nem faz uma análise do ativismo social e político dos dias atuais.

Ele é sobre o que fazer quando estamos em um consultório e somos 
informados de que devemos fazer um exame desnecessário.

Ele é sobre como reagir quando descobrimos que recebemos menos que 
nossos colegas para fazer o mesmo trabalho – e como avaliar os riscos e as 
recompensas que esse ato acarreta.

Ele é sobre como defendermos a nós mesmos e aos outros quando o 
restante da sala ficar em silêncio.

Ele é sobre como colocar nossas melhores intenções em prática, a des-
peito da oposição.

Ele é sobre como viver nossa vida singular segundo nossos valores.
Ele é sobre aprender a afastar o joelho.



Parte I

O SIM 
VERDADEIRO
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1

Programados para a submissão

Em 2012, quando as Olimpíadas aconteceram em Londres, eu estava 
ansiosa para ver a tocha a caminho do estádio para a cerimônia de 

abertura. No dia do evento, combinei de encontrar meu marido em uma 
esquina próxima ao apartamento onde morávamos, levando nosso filho de 
5 anos. Para mim, seria um passeio agradável, com o bônus emocionante 
de ver a tocha carregada por um dos atletas.

– Vai ser divertido – falei para meu filho, que não parecia convencido. – 
Você vai testemunhar um momento histórico!

Apesar de a caminhada ter começado bem, logo ficou óbvio que seria 
difícil chegar ao ponto de encontro. O dia estava quente, e o menino, can-
sado. Antes mesmo de nosso prédio sair de vista, ele começou a arrastar os 
pés. Alguns minutos depois, pediu colo. Quando recusei – ele já era pesado 
demais –, meu filho se aboletou na calçada.

– Não quero ir – disse ele, seus grandes olhos castanhos apertados por 
causa do sol.

Expliquei que as Olimpíadas eram um evento especial. Falei que ver a 
famosa tocha em nosso bairro era uma experiência única. Mas ele perma-
neceu imóvel.

– Não quero ver nada – respondeu ele, empinando o queixo. – Quero ir 
para casa.

Puxei seu braço. Pedi com firmeza para que se levantasse. Até tentei 
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pegá-lo no colo, mas mal consegui dar uns passos pela calçada abarrotada. 
Logo o coloquei no chão. Eu estava cansada, com calor e frustrada. Íamos 
perder a tocha.

– Por que você não se comporta? – perguntei a meu filho na volta para casa.
Ele apenas deu de ombros.
Não vimos a tocha pessoalmente. Naquela noite, assisti à passagem pela 

televisão, e meu marido riu quando contei o que havia acontecido.
– Você está parecendo uma daquelas pessoas – disse ele. – Lembra delas?
Eu lembrava. Na época em que meu filho tinha nascido, eu costumava 

ficar confusa sempre que conhecidos bem-intencionados perguntavam:
Ele é comportado?
No fundo, o que eles queriam saber era: 
Seu bebê para de chorar e dorme quando você quer? 
Em outras palavras, ele faz o que você deseja que ele faça? Ele faz o que 

mandam?
Por ser uma pessoa fascinada por rebeldia, essa equiparação moral entre 

obediência e bom comportamento sempre me intrigou. Passei anos ques-
tionando-a e resistindo a ela – como acadêmica e como filha de pais muito 
rígidos. Às vezes, eu falava brincando que estudava rebeldia porque minha 
infância já havia sido uma lição perfeita de como ser obediente.

Ainda assim, naquela tarde em Londres, eu havia parado embaixo do sol 
quente e implorado a meu filho teimoso para se “comportar” – para fazer o 
que eu queria que ele fizesse.

Isso me fez perder o sono naquela noite, muito depois do término da 
cerimônia de abertura das Olimpíadas, quando o restante da família já dor-
mia. Eu deveria ter agido melhor – afinal, tinha repetido a equação mais 
básica e irrefletida, enfatizada durante minha infância:

Obediência = bom.
Rebeldia = ruim.

***

Desde pequenos, somos ensinados a obedecer.
A primeira figura de autoridade que encontramos rotineiramente é um 

cuidador, em geral a mãe ou o pai, alguém cujo trabalho seja tomar conta 
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de nós e nos ajudar a sobreviver, e cujas instruções devem ser obedecidas. 
Mais tarde, entram em cena os professores, ensinando os alunos a ler e 
fazer contas básicas, mas também a seguir os protocolos sociais da sala de 
aula: sentar quietos na carteira, levantar a mão. E então – como qualquer 
um que tenha feito o ensino fundamental bem sabe – vem a pressão consi-
derável de nossos colegas para fazer as coisas que todo mundo faz.

Esse treinamento inicial nos influencia muito: no sentido psicológico, 
social e até neurológico. Na infância, o cérebro se desenvolve em um rit-
mo sem precedentes, formando conexões e estruturas neurais que afetarão 
nosso comportamento por anos. A obediência não é apenas uma técnica de 
sobrevivência; ela influencia nossa programação e de fato molda nosso cé-
rebro. Quando somos recompensados por comportamentos submissos, o 
nível de dopamina – o transmissor neural que facilita nossa experiência de 
prazer, entre outras coisas – aumenta.1 Se repetimos sempre esses compor-
tamentos, desenvolvemos e fortalecemos as vias neurais da submissão. Sem 
recompensas, os atos de rebeldia não oferecem a mesma onda de dopamina 
ao cérebro e, como resultado, tornam-se menos propensos a se repetir. Suas 
vias se enfraquecem ou deixam de se desenvolver.

Também aprendemos muitos comportamentos imitando nossos pais 
e cuidadores, nossos professores e figuras de autoridade, além de nossos 
colegas. Psicologicamente, o valor de fazer parte de um grupo – espelhar 
comportamentos, posturas e atos – se torna evidente antes de a maioria de 
nós sequer sair do jardim de infância, e continua a moldar nosso compor-
tamento conforme envelhecemos e nos tornamos parte de uma comuni-
dade maior.

A obediência está entranhada em nossos costumes, nossas leis e até na 
maneira como conversamos. Isso não é necessariamente ruim. A sociedade 
civil é em grande parte baseada na expectativa de obediência. De limites 
de velocidade até áreas em que é proibido fumar, de regulações de zonea-
mento municipal até regras de conduta no ambiente de trabalho, o mundo 
funciona à base da obediência.

Para qualquer sociedade prosperar, certo nível de submissão é necessá-
rio, pois isso permite a cooperação mútua. Governos, instituições formais e 
leis nos ajudam a viver em harmonia, apesar de nossas diferenças. Códigos 
de conduta e obediência permitem que trabalhemos juntos.
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Só que a aquiescência acima de tudo também pode ter consequências 
terríveis: para indivíduos, que podem perder o senso de autonomia, in-
dependência e identidade; para governos, que podem mergulhar em um 
autoritarismo paranoico e perseguir seus cidadãos, perpetuando desigual-
dades, pobreza e injustiças; e para a humanidade no geral, que necessita de 
um equilíbrio delicado entre liberdade e limitações. Uma sociedade sem 
obediência é anarquia; uma sociedade com submissão total é fascismo.

As lições que muitos de nós aprendemos na infância são muito pode-
rosas e extrapolam nossa vida individual. O conceito de obediência = bom, 
rebeldia = ruim não se restringe a manter as crianças na linha. Essa regra 
determina o mundo em que vivemos: nossas leis, nosso ambiente de traba-
lho, nossa casa.

Ela também nos molda como indivíduos. O treinamento para a submis-
são afeta o desenvolvimento de nosso cérebro, nossa programação, o modo 
como pensamos.

O que acontece quando queremos mudar nosso pensamento? Quando 
precisamos fazer isso?

Passei boa parte da vida tentando responder a essas perguntas – não 
apenas para a psicologia, mas para mim mesma.

Educada para ser obediente

Quando eu era criança, meu pai me explicou que meu nome, Sunita, sig-
nifica “comportada” em sânscrito. O Dictionary of Sanskrit Names (Dicio-
nário de nomes sânscritos) diz que Sunita representa “aquela que tem boa 
conduta ou bom comportamento”.2

Apesar de eu ter passado décadas estudando por que as pessoas se rebe-
lam, sempre fui conhecida por ser uma filha e aluna obediente. Eu fazia o que 
mandavam. Levantava quando era instruída a tal. Cortava o cabelo do jeito 
que meus pais queriam. Meus colegas de classe em Yorkshire, na Inglaterra, 
me chamavam de “CDF” – por eu preferir meus livros a outras diversões –, 
mas, ainda que eu gostasse de estudar as matérias e de receber elogios por ser 
“comportada”, sempre quis saber por que outras pessoas tinham mais facili-
dade do que eu para resistir à autoridade de professores, pais e colegas.
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Cresci no coração do norte pós-industrial da Inglaterra, nos anos 1980. 
Nossa pequena casa de três quartos era abarrotada: de pessoas, de amor 
e, às vezes, de brigas. Não tínhamos muito dinheiro e, sem parentes nas 
redondezas, com frequência nos sentíamos isolados. Meus pais deviam se 
sentir muito pressionados. Minha mãe cuidava sozinha de quatro filhos ao 
mesmo tempo que aprendia um idioma e uma cultura novos. Meu pai, que 
tinha um doutorado em metalurgia, a ciência e tecnologia dos metais e li-
gas de ferro, atuava como professor assistente na Universidade de Bradford 
– um trabalho para o qual era qualificado demais, recebia reconhecimento 
de menos e com certeza um salário aquém do merecido.

Agora que também sou acadêmica, às vezes penso nele naqueles primei-
ros anos: um homem baixo, com óculos de armação metálica fina, o rosto 
marcado por cicatrizes de varíola, o paletó marrom quase escondido sob 
a capa de chuva cinza que usava todos os dias para o trabalho. Eu o vejo 
caminhando com ar confiante pelos corredores de uma universidade em 
que pouquíssimas pessoas se pareciam com ele, e onde precisava engolir 
ofensas com um sorriso, ignorando as próprias mágoas. A coragem e de-
terminação que isso exigia me inspiram até hoje.

Porém, quando eu era pequena, meu pai me moldou principalmente 
para ser silenciosa.

Em muitos aspectos era um homem tradicional. A voz da autoridade em 
nosso lar. Ele passava o dia trabalhando e esperava ordem, silêncio e tran-
quilidade em casa. Com frequência, parecia exausto e estressado por seu 
ambiente de trabalho e também pelo peso de suas responsabilidades, pelo 
esforço de sustentar uma família de seis pessoas em um país desconhecido. 
Eu e meus três irmãos mais velhos nos esforçávamos para não o incomo-
dar, e, quando ele nos mandava fazer alguma coisa, nós obedecíamos.

Meu pai era rígido, e suas regras me pareciam duras demais em certos 
momentos – certa vez, ele me tirou da cama no meio da madrugada para 
treinar flauta porque eu não tinha passado a meia hora obrigatória ensaian-
do naquele dia.

Suas regras eram rígidas por um motivo: ele queria dar aos filhos opor-
tunidades melhores do que as que tinha recebido contando apenas com sua 
força de vontade. Essa é uma dinâmica comum em primeiras gerações de 
filhos de imigrantes, que carregam o fardo das expectativas elevadas e, com 
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frequência, árduas dos pais. Ele e minha mãe tinham sacrificado tudo por 
nós, especificamente por nossa educação.

Os pais da minha mãe faleceram em um acidente quando ela era bebê. 
Como menina indiana órfã, pouco se investiu em sua educação, e ela com 
frequência me dizia que gostaria de ter tido a experiência educacional que 
eu tinha – de graça – no Reino Unido. Para meus pais, educação ia além de 
provas e diplomas. Era sinônimo de liberdade, respeito, um caminho para 
a independência.

Minha submissão e obediência não eram apenas resultado das regras 
paternas. Filha de imigrantes indianos, eu entendia muito bem os riscos de 
chamar atenção. Sabia que éramos diferentes, que estávamos em um lugar 
que nem sempre nos recebia de braços abertos. Eu escutava xingamentos 
racistas e era alvo de gestos vulgares de outras crianças na escola; via os 
olhares dos outros clientes quando entrávamos em lojas de departamentos; 
sentia os esbarrões e empurrões direcionados a nós por adultos na rua – e, 
apesar de ser impossível, tudo que eu queria era me misturar à multidão.

Aos 9 anos, ganhei polainas vermelhas do meu pai – uma extravagância 
inesperada em nossa casa –, e, apesar de ficar feliz com o gesto, quis trocá-
-las por polainas pretas, mais discretas. Vi que não seria possível, e passei 
um dia terrível na escola, tentando esconder minhas pernas sob o casaco.

Meus pais queriam que eu fosse “comportada” – que obedecesse e não 
questionasse autoridades. Mas também que eu fosse independente e autô-
noma, e meu pai lutaria com todas as forças para que eu tivesse as opor-
tunidades que minha mãe jamais tivera durante a juventude na Índia – 
oportunidades que ele mesmo fizera de tudo para conseguir, tanto na Índia 
quanto no Reino Unido.

Em certos momentos, isso parecia uma contradição. Em particular por-
que o sistema educacional britânico por si só não incentivava qualquer tipo 
de independência ou rebeldia. Minha escola de ensino fundamental, por 
exemplo, fechava os olhos quando educadores puniam os alunos com cas-
tigos físicos. Uma vez testemunhei um professor batendo em um menino 
por lhe entregar algo em um copo plástico sujo. Conforme apanhava, o ga-
roto estava tão focado em seu suposto “erro” que gritou de medo – não por 
causa de um tapa mais forte, mas ao ver o copo em questão cair da mesa do 
professor e se abrir no chão.
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– Ah, não – arfou ele, chorando. – O copo.
Em um ambiente educacional tão punitivista, aprendi desde cedo que 

a melhor forma de evitar castigos era sorrir e fazer o que mandavam. Não 
interferi ao ver o menino levando uma surra – fiquei assistindo de uma dis-
tância segura, espiando pela janelinha da porta. Quando cheguei ao meu 
limite, desviei o olhar e fui embora.

Alguns dias depois, ao me deparar com aquele professor no merca-
dinho perto de casa, tomei um susto e fiquei com medo – mas ele me 
cumprimentou de maneira calorosa, sem saber que eu o vira bater em um 
aluno. Na minha compreensão de criança, acreditei que sua simpatia era 
consequência de eu ser “comportada” e que, se algum dia eu me tornasse 
“desobediente” – se me rebelasse, fizesse pirraça ou qualquer outra coisa 
diferente do que se esperava de mim –, receberia o mesmo tratamento 
que o menino.

Durante boa parte da infância, tentei desesperadamente não ser como 
aquele aluno. Eu me dedicava aos estudos. Tirava boas notas. Não dava 
respostas atravessadas a meus pais, não me metia em encrencas nem fazia 
nada que pudesse prejudicar a imagem que eles e meus professores tinham 
de mim: a de uma garota inteligente, esforçada e obediente, que seguiria 
carreira na medicina.

Ser “comportada” estava no âmago do meu nome, eu precisava fazer jus 
a isso. E, na maior parte do tempo, era assim mesmo que eu agia.

Outro tijolo no muro

Quando completei 13 anos, meus pais me matricularam em uma escola 
católica só para meninas. A instituição aceitava uma cota de não católicos, 
e meu pai achou que lá eu teria uma educação melhor do que no colégio 
local que eu frequentava.

Assim como a maioria das escolas na Inglaterra, a St. Joseph’s tinha uni-
forme: saia azul-marinho e blusa xadrez azul e branca, com um suéter ver-
melho por cima.

– Quando olho para vocês – gostava de dizer uma de nossas professoras 
na reunião matinal obrigatória –, gosto de ver um mar de vermelho.
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Essa frase me fazia estreitar os olhos. Nesses momentos, eu mentalmen-
te cantarolava o refrão do Pink Floyd, imaginando as crianças do clipe da 
música usando uniformes escolares idênticos e marchando juntas:

All in all, we’re just another brick in the wall.*
A garota que antes não queria chamar atenção usando polainas verme-

lhas agora se sentia desconfortável com uma professora que insistia que to-
das fôssemos iguais. Por fora, eu continuava submissa. Mas por dentro, sem 
dúvida, eu estava mudando – e me tornando cada vez mais fascinada por 
pessoas rebeldes, desafiadoras ou que simplesmente não se encaixavam.

Duas semanas após o começo do semestre de outono, Clara fez sua pri-
meira aparição na escola. Dez minutos atrasada, com uma franja castanha 
longa e assimétrica, porém estilosa, caindo sobre os olhos que exibiam uma 
maquiagem escura impressionante, ela entrou no salão de reuniões e sen-
tou quase no fundo. Era a única que não usava o suéter vermelho obriga-
tório. Tranquila e impassível diante de sua incapacidade de se misturar, ela 
era um ponto branco no mar vermelho, um tijolo de cor diferente no muro 
de nossa escola. Gostei dela na hora.

Nós nos tornamos boas – ainda que improváveis – amigas. Por fora, pa-
recíamos ter pouco em comum. Eu usava tênis; Clara, sapatos de salto. Os 
pais de Clara não eram rígidos como os meus – o pai dela era ausente, e a im-
pressão que eu tinha era que sua mãe a deixava fazer o que quisesse. Apesar 
de inteligente, com opiniões cheias de nuances sobre política e cultura, Clara 
não se importava com a escola e seus estudos da mesma maneira que eu.

Mas tínhamos uma característica básica em comum: as duas se desta-
cavam. Eu fazia parte do punhado de alunas não brancas na escola, e ela, 
apesar de branca, também era uma forasteira: a aluna nova, de Hastings, 
no sul da Inglaterra, com um sotaque diferente do das demais. No início do 
ano letivo, nós duas não conhecíamos ninguém.

Para mim, Clara parecia adulta, e não apenas por fumar nos interva-
los entre as aulas. Confiante e madura, seguia pelo mundo fazendo apenas 
aquilo que ela – e não o que outra pessoa – queria. Eu admirava sua habili-
dade desafiadora de ser ela mesma, a despeito do que os outros dissessem. 
Ela não era uma rebelde sem causa. Apenas parecia saber quem era.

*	 “No geral, somos apenas outro tijolo no muro”, em tradução livre. [N. da T.]



33

Será que eu poderia me tornar mais parecida com ela? Com certeza ten-
tei – e os resultados foram previsíveis.

Inspirada pelos comentários frequentes de Clara sobre como era incrível 
acender o primeiro cigarro de um maço, escondi na bolsa da escola dois ci-
garros que ela me dera. Em casa, roubei um fósforo da cozinha e fechei a por-
ta do meu quarto. Coloquei para tocar minha fita de “Close to Me”, do The 
Cure, minha banda favorita. Então, abrindo a janela do quarto e me apoian-
do na escrivaninha, onde jazia meu dever de casa de álgebra já feito, acendi 
o cigarro e traguei. Foi quente e com gosto de cinzas – nada da experiência 
glamorosa que eu esperava –, mas traguei de novo, esforçando-me para ado-
tar aquela postura nova, descolada, que eu acreditava ser mais madura.

Eu me senti rebelde por cerca de cinco segundos, o tempo que levou pa-
ra o cheiro da fumaça chegar aos outros moradores de nossa casa pequena 
e geminada.

– Que fedor é esse? – Ouvi meu irmão perguntar no andar de baixo. – 
Tem alguma coisa pegando fogo?

Em poucos minutos, escutei o restante da família questionando o chei-
ro. Alguém estava fumando?

Em pânico, com as mãos trêmulas, apaguei o cigarro no peitoril de con-
creto da janela aberta e o joguei no chão lá embaixo. Agora já estava óbvio 
para todo mundo de onde vinha a fumaça. Eu sentia a descrença deles por 
a fumante ser Sunita. Por ter sido eu a me comportar mal. Eu, cujo nome 
significava obediente, dócil, boa.

A vergonha se apossou de mim, assim como o medo de encarar a fúria 
do meu pai. Fiquei com receio de sair do quarto. Em vez de encarar os ou-
tros, preferi dormir mais cedo. Passei a noite toda me revirando na cama, 
sem conseguir pegar no sono.

Na manhã seguinte, quando desci para tomar café antes da escola, meu 
pai já estava à mesa. Quando o vi, meu coração acelerou. Qual seria 
meu castigo? Por que ele não tinha entrado no quarto para me passar um 
sermão na noite anterior? Ele faria isso agora?

Mas meu pai me surpreendeu. Ele não gritou. Enquanto despejava leite 
em seu cereal, apenas disse, em um tom tranquilo:

– Sabe, você sempre detestou cheiro de fumaça. Lembra como sempre 
fazia a gente sentar no andar de baixo dos ônibus?
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Na Inglaterra, quando eu era criança, ainda era permitido fumar em 
transportes públicos, e eu sempre insistia para sentarmos no primeiro an-
dar, onde cigarros eram proibidos.

– Lembro – respondi.
Esse foi o fim da conversa. Meu pai não berrou nem brigou comigo, 

como eu temia. Porque ele sabia que não precisava fazer nada disso. Ele me 
ensinou uma lição importante naquele dia, que carreguei comigo ao longo 
da vida e durante minhas pesquisas:

Rebelar-se não é imitar os outros. É agir de acordo com nossos próprios 
valores.

Clara sabia que cigarros não eram saudáveis, mas fumava mesmo assim. 
Não para tentar ser igual aos outros, mas porque gostava. 

Eu tinha experimentado para ver se também gostava – se poderia me 
juntar a ela e às outras garotas no intervalo entre as aulas, batendo as cinzas 
com uma indiferença calculada.

Eu tentara ser igual aos outros. Mas eu não era daquele jeito.
E, pela primeira vez na vida, meu pai me disse algo sutilmente diferente 

naquele dia. Eu não precisava encarnar o significado sânscrito do meu no-
me: comportada.

Só precisava ser Sunita.
Precisava ser eu mesma.

A luta contra nossa programação

A forma como fui educada me ensinou a ser obediente, porém, ao longo do 
tempo, algumas das antigas estruturas foram deixadas de lado.

Aos 16 anos, fui estudar em outra cidade, e os dois anos lá foram dife-
rentes de qualquer outra escola pela qual eu já passara – não havia unifor-
me, reuniões religiosas nem regras rígidas de entrada e saída dos alunos.

Em casa, meus pais também se tornaram inesperadamente mais per-
missivos. Meu pai me deixou viajar para Tenerife nas férias com Clara e 
sua irmã mais velha. Eu podia sair para dançar. Assisti a três shows do The 
Cure. No verão antes de ir para a faculdade, trabalhei como bartender em 
um pub, em uma cidade pequena próxima a Huddersfield. Também pas-
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sei a frequentar uma boate em Bradford, perto da universidade, chamada 
Tumblers – palavra em inglês que significa tropeçar, cair –; dizíamos que 
entrávamos lá nos arrastando e saíamos caindo. (Na Inglaterra, a idade mí-
nima para consumir bebidas alcoólicas era, e ainda é, 18 anos.)

Além disso, meu pai até me levava e me buscava no meio da madrugada.
– Pelo menos sei onde você está – dizia ele, parando na frente da boate.
A segurança era a condição para minha liberdade.
Meus pais começavam a me tratar como uma adulta independente. 

Eles ouviam minhas opiniões sobre política e música, mesmo que não as 
compartilhassem – os dois detestavam em especial The Cure. Eles deixa-
vam que eu usasse as roupas que queria e que penteasse meu cabelo de um 
jeito que Robert Smith com certeza adoraria, mas que fazia minha mãe cor-
rer atrás de mim com uma escova na mão quando eu saía de casa, dizendo 
que eu devia ter esquecido alguma coisa.

Essas mudanças foram bem-vindas, mas também um pouco confusas. 
Eu podia me expressar, mas ainda precisava da permissão do meu pai para 
dormir na casa de uma amiga, ir a shows, trabalhar no pub.

Até o começo da minha carreira resultou de seguir expectativas. Meus 
pais, professores e minha comunidade diziam que, apesar da ambivalência 
que sentia, a medicina era “a melhor coisa para mim”. Eu tinha notas boas 
o suficiente; o que mais poderia fazer? Então, com 18 anos, saí de Yorkshire 
direto para Universidade de Edimburgo, onde estudaria medicina, um cur-
so que, na maioria das instituições do Reino Unido, dura cinco anos.

De repente, precisei aprender a viver em um mundo que não necessa-
riamente era regido pelos valores dos meus pais. Eu tinha internalizado 
tantas lições sobre obediência enquanto crescia, e agora, matriculada na 
universidade, precisava entender por conta própria quais eram meus valo-
res e como eu os seguiria, em um mundo com toques de recolher, perigos 
e limites diferentes.

Assim, não foi muito surpreendente eu ter trancado a faculdade de me-
dicina para estudar psicologia quando estava no terceiro ano do curso. Eu 
me interessava por ler e entender sobre obediência, autoridade e rebeldia. 
Havia muitos estudos sobre o tema, porém o mais influente talvez fosse o 
do psicólogo social Stanley Milgram.

No começo dos anos 1960, Milgram conduziu seus agora infames 
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estudos3 na Universidade Yale, na época em que o julgamento de Adolf 
Eichmann por crimes cometidos durante o Holocausto chegava ao fim. Fi-
lho de imigrantes judeus do Leste Europeu, Milgram queria entender se o 
bordão dos nazistas, repetido inúmeras vezes durante os julgamentos em 
Nuremberg – “Apenas segui ordens” –, era uma realidade psicológica fora 
do contexto de genocídio do regime.

Para avaliar isso, ele disse aos participantes do estudo que fariam parte 
de um experimento sobre aprendizado e memória. Selecionados para o pa-
pel de “professores”, eles recebiam instruções de um “pesquisador” para ler 
em voz alta uma série de palavras associadas para um “aluno” que estava 
em uma sala separada, preso ao que parecia ser uma cadeira elétrica. A ta-
refa do aluno era se recordar dos pares de palavras quando solicitado. Se a 
resposta fosse incorreta, o pesquisador instruiria o professor a dar um cho-
que no aluno. Os choques aumentariam de intensidade a cada erro, indo de 
relativamente inofensivos 15 volts até perigosos 450 volts.

Os professores não sabiam que era um estudo sobre autoridade e cum-
primento de ordens. Eles também não sabiam que, apesar de o aluno ba-
ter audivelmente na parede da sala ao lado, não estaria recebendo choques. 
Tanto o aluno quanto o pesquisador eram atores. Os participantes só sabiam 
que um homem de jaleco cinza os orientava a dar um choque em alguém.

Independentemente do que os participantes dissessem – não impor-
tava quanto reclamassem, fizessem cara feia ou ameaçassem desistir –, o 
homem continuava dizendo para administrarem choques cada vez mais 
intensos a cada resposta errada.

Sempre que um professor protestasse – e alguns o fizeram –, o pes-
quisador usava quatro frases, que iam ficando cada vez mais veementes. 
Eram elas:

1.	Continue, por favor ou Prossiga, por favor.
2.	O experimento precisa da sua colaboração.
3.	É essencial que você colabore.
4.	Você não tem opção; precisa colaborar.

Se após a quarta frase o professor continuasse se recusando a dar o cho-
que, o experimento seria encerrado. Caso contrário, os choques se torna-
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riam mais intensos até chegarem a 450 volts – uma intensidade forte o sufi-
ciente para causar ferimentos graves ou até matar um ser humano.

Antes do experimento, Milgram pediu que um grupo de psiquiatras 
previsse a porcentagem de participantes que continuaria aplicando os cho-
ques após 150 volts, o décimo nível. Os psiquiatras avaliaram que a maioria 
dos professores não ultrapassaria esse ponto – e que menos de 4% conti-
nuariam dando choques após 300 volts, quando o aluno socaria a parede da 
sala e deixaria de dar respostas.

A previsão era que aproximadamente uma pessoa em cada mil puxaria 
a alavanca que alertava “Perigo: choque intenso”, de 450 volts, o máximo 
permitido.

Não foi bem assim.
Os resultados do experimento chocaram o próprio Milgram.
Todos os participantes puxaram a alavanca de 150 volts.
Todos os participantes puxaram a alavanca de 300 volts.
E desconcertantes 65% puxaram a alavanca dos mortais 450 volts.

***

Na primeira vez que li o estudo de Milgram, fiquei fascinada, mas não 
surpresa. Quando criança, nos anos do governo Thatcher, eu tinha as-
sistido a imagens de greves na televisão. Todos os noticiários noturnos 
exibiam cenas de manifestantes sendo agredidos por policiais a cavalo. O 
Estripador de Yorkshire estava à solta, tendo matado treze mulheres em 
Bradford, minha cidade natal, e arredores. Lembro-me de ver o rosto de-
las na primeira página do jornal sobre a mesinha de centro da nossa sala 
de estar e de ouvir o noticiário da BBC orientando mulheres a não sair de 
casa após anoitecer, não beber em bares nem chamar atenção de qualquer 
forma. Sabendo que autoridade podia se manifestar como violência e que 
desobediência com frequência equivalia a perigo, eu entendia muito bem 
por que os participantes do experimento de Milgram tinham obedecido 
às ordens. 

Mas Milgram não ficou surpreso com os resultados: ficou chocado. Lo-
go após o experimento, ele escreveu uma carta para a Fundação Nacional 
de Ciências:
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Há pouco tempo, em um momento de ingenuidade, perguntei a mim 
mesmo se um governo cruel seria capaz de encontrar em algum lugar 
dos Estados Unidos imbecis sem moral em quantidade suficiente para 
[administrar] um sistema nacional de campos de extermínio do tipo 
que existia na Alemanha. Agora começo a acreditar que poderíamos 
recrutar todo o pessoal necessário apenas em New Haven.4

Com o experimento de Milgram, podemos concluir que nossa predis-
posição a obedecer a autoridades solapa até os instintos morais mais ru-
dimentares. Somos tão treinados a obedecer – a pensar que obediência = 
bom, rebeldia = ruim – que cometeremos atos imorais se alguém mandar. 
Milgram apresentava os participantes do estudo como obedientes ou rebel-
des. Era uma simples questão binária: ou eles davam um choque no aluno 
ou não davam. O estudo é memorável justamente por essa clara distinção.

Por outro lado, enquanto eu me debruçava sobre o estudo, algo chamou 
minha atenção. Em sua análise, Stanley Milgram observou “a ocorrência 
regular de risadas de nervoso”. Entre os 40 participantes originais, 14 riram 
ou sorriram ao receber instruções para administrar o que acreditavam ser 
choques elétricos dolorosos. Milgram considerou esse “sinal inesperado de 
tensão” algo “descabido por completo, até bizarro”.

Para mim, aquele riso nervoso era algo compreensível.
Eu me lembrava de como me sentira ao ver um colega levando uma 

surra anos antes – e não foi apenas uma tendência a ter medo de figuras de 
autoridade e a obedecer. Também houve outro sentimento: uma tensão, um 
desconforto, algo no fundo do meu estômago.

Eu não queria ignorar o fato de que o garoto levava uma surra. Não que-
ria ser uma mera espectadora, mas tinha sido “treinada” para permanecer 
em silêncio, mesmo quando agir assim parecia errado.

Milgram observou que muitos participantes pareciam nervosos, em es-
pecial quando os choques que acreditavam causar eram muito fortes. Eles 
suavam, gaguejavam, mordiam o lábio, suspiravam, indicando extrema in-
quietação e ansiedade.

Entendi que talvez essas pessoas fossem como eu: elas queriam dizer não.
Na verdade, até o faziam às vezes, ou pelo menos tentavam. Alguns dos 

que foram classificados como “obedientes” tentaram recusar os choques. 
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Às vezes eles ficavam em silêncio, hesitavam antes de apertar o botão, fala-
vam um palavrão ou interrompiam o experimento para perguntar ao aluno 
se ele estava bem.

Às vezes até pediam que o experimento fosse encerrado – mas voltavam 
a dar choques quando o pesquisador insistia que precisavam colaborar. Pa-
ra mim estava bem claro:

Essas pessoas “obedientes” tentavam se rebelar, mas não conseguiam.5

As pessoas que davam sinais físicos de desconforto, perguntando ao 
aluno se ele estava bem e dizendo ao pesquisador que queriam parar, mos-
travam não obedecer cegamente às ordens. Na realidade, muitos tentavam 
resistir a algo que acreditavam ser errado.

Quantas vezes eu tinha tentado dizer não a um pedido injusto de um 
professor ou a uma ordem excessivamente rígida do meu pai, e depois dei-
xado meus sentimentos de lado e feito o que eles queriam? Quantas vezes 
tinha engolido minhas objeções a um comentário racista ou seguido no 
embalo da multidão só para evitar uma situação desagradável ou não cau-
sar desconforto aos outros?

E quantas vezes eu tinha quase enterrado as unhas nas palmas das mãos 
ou mordido a bochecha até quase me machucar, em vez de fazer aquilo que 
acreditava ser o certo?

Como universitária, eu não sabia como explicar esse conceito. Mas, para 
mim, parecia que os participantes do experimento de Milgram eram mais 
complexos do que tinham sido descritos. Eles podiam não ter dado sinais 
externos de rebeldia, mas também não eram meros “imbecis sem moral”, 
como Milgram os descrevera, apenas seguindo ordens sem pensar. Eles es-
tavam no meio do caminho, presos entre o treinamento de obediência e o 
desejo atrofiado de desafiar ordens que sabiam ser erradas.

Os sorrisos esquisitos, as risadas de nervoso nunca me abandonaram, 
mesmo depois de eu me formar em psicologia e voltar para a faculdade de 
medicina, como todo mundo esperava. Mesmo nos plantões da residência, 
continuava pensando nas mãos suadas dos participantes de Milgram, ao 
empurrar a alavanca para causar choques.

Anos depois de eu ter lido os resultados do estudo, e após mais de duas 
décadas de pesquisas em psicologia, entendi que rebeldia e obediência não 
são opostos, mas fazem parte de um espectro. A rebeldia não é um mero 
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estado, é um processo que engloba diferentes graus de compreensão, ques-
tionamento e ação.

A verdade é que a maioria de nós é igual aos participantes do experi-
mento de Milgram. Assim como eles, somos programados para obedecer. 
Somos treinados para isso a vida inteira. Se pensarmos na possibilidade 
de estar no laboratório de uma faculdade prestigiosa, sendo orientados a 
dar choques elétricos em outra pessoa, podemos até ter a esperança de que 
nos rebelaríamos. No entanto, o mais provável é que agíssemos como as 
dezenas de pessoas que suaram, gaguejaram e sorriram de nervoso, dividi-
das entre dois valores incompatíveis: obedecer à figura de autoridade e não 
machucar os outros.

O fato de apertarem o botão para dar o choque não é um sinal de que 
foi fácil tomar essa decisão – nem que seu senso moral estava de acordo 
com isso.

A incapacidade de nos rebelarmos contra ordens não nos torna mons-
tros. Tampouco obedientes de todo.

Ela apenas nos torna humanos, com plena capacidade de mudarmos 
nosso comportamento.
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