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A Submissa

Na minha colagem ela é uma mulher adulta. Tem o cabelo 
escuro curto e usa um colar de pérolas. Seu rosto parece 

vendado por um xale que deixa apenas os olhos à mostra: estão 
bem abertos e me !tam diretamente. Vejo neles medo e pre-
caução. Na foto, colei o slogan de uma propaganda do perfume 
Good Girl. Essa Boa Moça não tira os olhos de mim, e eu não 
consigo parar de olhar para ela.

Certo dia, participei de uma aula de Wen-Do: uma o!cina 
de dois dias que combinava exercícios de defesa pessoal e as-
sertividade, e uma re"exão sobre os padrões de feminilidade 
com os quais somos bombardeadas. Um dos exercícios con-
sistia em completar a frase “uma moça deve ser…”. Bom, você 
já deve imaginar. Nem preciso explicar, pois todas vivemos si-
tuações parecidas. E o que acontece em casa durante a infância 
tem muita importância. Tive a sorte de contar com pais sempre 
dispostos a escutar o que eu tinha a dizer. Na escola, porém, 
me chamavam de respondona, e os professores viviam repe-
tindo – com um desprezo e um tom de censura que me pare-
ciam incompreensíveis – que eu acabaria virando advogada, já 
que vivia defendendo os outros. Isso foi su!ciente para que a 
Submissa não se transformasse na minha personagem interior 
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principal, mas é uma imagem muito familiar para mim. Eu te 
conheço, Boa Moça. Sei que você é feita de medo.

A Submissa vem à tona em mim quando vejo o diretor da 
minha empresa erguendo uma das sobrancelhas em uma reu-
nião do conselho. Quando, na voz do meu marido ou do meu 
!lho, noto certa irritação e sinto a tensão crescer em meu es-
tômago. Quando me pergunto se devo aceitar o convite para 
participar de um programa de rádio, mesmo intuindo que os 
demais participantes aceitaram sem pensar duas vezes. Ela está 
em mim quando, em uma conversa, de maneira automática, 
cedo o espaço ao mal-estar do outro, tomo ele para mim e me 
obrigo a devolver o bom humor ao meu interlocutor – tudo isso 
sem antes perguntar a mim mesma como me sinto, se realmente 
tenho forças para fazê-lo e qual será o preço a pagar. A Submissa 
está em mim quando assumo uma postura servil, quando per-
gunto “Alguém quer mais salada?” só para mudar de assunto, 
com medo de os convidados começarem a discutir. Estava em 
mim quando – como acontece com todas as garotas – vivi na 
própria pele minha versão do #MeToo. Quando hoje em dia, 
sendo uma mulher adulta, não reajo diante de um desconheci-
do que me chama de “gostosa” na rua e, em vez de dizer “Vá à 
merda!”, digo em voz baixa: “Com licença, você se importaria de 
chegar um pouquinho para o lado?” Quando, ao escrever estas 
palavras, começo a duvidar de mim mesma e sinto vontade de 
parar, pois não sei se alguém vai ler o que estou escrevendo.

A Submissa mantém as pernas fechadas, passa as mãos para 
esticar o edredom, confere se a meia-calça não está com nenhum 
!o puxado e, para evitar qualquer problema, sempre anda com 
uma extra na bolsa. Usa a colher, o garfo e a faca adequadamen-
te. Obedece sem reclamar. Sua voz é como um ruído de fundo: 
“Não fale, mulher, não incomode os outros, ocupados em suas 
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tarefas importantes.” A Submissa não quer criar incômodos des-
necessários só por existir. Ela vai para a cozinha quando os ca-
valheiros discutem assuntos sérios. Ela entra na sala de reunião 
na ponta dos pés, seus lábios articulam “me desculpem”, depois 
se senta rente à parede. E quando a convidam a se sentar à mesa 
sempre diz: “Não se preocupem comigo.”

Quem tem poder sobre ela? Muitas vezes, isso não !ca cla-
ro. Na vida de algumas mulheres, a !gura do Soberano é bem 
de!nida porque, por exemplo, elas se casaram com um homem 
autoritário que as fulmina com o olhar ao ver um chinelo fora 
do lugar ou quando o colarinho da camisa não está bem passa-
do. As Submissas, sob esse olhar, trabalham com a precisão de 
um relógio suíço. O fato de o Senhor ser uma pessoa concreta, 
com nome e sobrenome, introjeta na cabeça delas uma espécie 
de ordem particularmente perigosa. “Ele é assim. Com ele, não 
dá para fazer as coisas de outra maneira.” A partir daí, trata-se 
dele, não dela. Ele é o impulso e ela reage – segundo as regras 
que regem seu mundo interior – da única maneira possível. 
Melhor não despertar o monstro.

Quando me transformo na Submissa, acredito em um mun-
do hierárquico onde não existe igualdade.

Geert Hofstede, psicólogo social holandês que se interessou 
por questões relativas às culturas nacionais e às organizações, 
tentou descrever um país e uma empresa concretos como se 
fosse a personalidade de um indivíduo, analisando diferentes 
aspectos e descrevendo a intensidade de certas características. 
No âmbito do funcionamento de uma comunidade, ele distin-
guiu um aspecto que chamou de “distância do poder”, que faz 
referência à permissividade dos membros de uma determinada 
sociedade ou dos trabalhadores de uma empresa quanto à divi-
são desigual de poder/in"uência. Nos países com uma distân-
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cia de poder grande, as pessoas não !cam indignadas com o 
fato de alguns cidadãos terem “mais direitos” que outros. Como 
escreveu Orwell: “Todos os animais são iguais, mas alguns são 
mais iguais que os outros.”

Em um relacionamento no qual o casal (que a esta altura 
do campeonato já deixou de ser uma parceria) viva de acordo 
com esse paradigma, é inquestionável que uma pessoa limpe e 
a outra veri!que se está tudo limpo; que uma pergunte se pode 
sair na sexta-feira com as amigas e a outra simplesmente diga 
“estou saindo”; que uma cozinhe, sirva a comida e lave a louça, 
e a outra avalie se a comida estava gostosa.

A Submissa é essa parte de nós que, segundo a tipologia de 
Eric Berne, criador da análise transacional,* corresponde ao es-
quema da criança submissa que aceita o fato de ser mais frágil 
e respira um ar de inferioridade. É algo automático: a Submis-
sa não questiona a falta de igualdade porque não enxerga sua 
situação de fora; vive em uma pequena caixa dentro do para-
digma que dita que alguns estão em cima e outros embaixo, e 
que ela sempre estará embaixo. Para ela, isso é uma norma. Ela 
não tenta de!nir seus limites nem em como respeitá-los – os 
outros ocupam o espaço deles, e ela, por sua vez, se encolhe 
o máximo possível para que os demais estejam confortáveis. 
Em uma conversa, no ônibus ou na cama, a Submissa procura 
algo a que obedecer, pois não conta com uma bússola interior 
e, mesmo assim, precisa navegar pela vida de alguma maneira. 
Por isso, navega utilizando como GPS a longa e detalhada lista 
que a sociedade, a cultura e o patriarcado lhe oferecem do que 

* Teoria psicológica que postula que o Ego é in"uenciado por três nar-
rativas interiores, representadas pela voz de um pai (ou mãe), de uma 
criança e de um adulto (ou adulta). [Todas as notas são do editor.]
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se pode ou não fazer. De como se vestir e como não se vestir, de 
quais são as obrigações de uma dona de casa, de uma mãe, de 
uma esposa, etc. Assim se faz, assim não se faz.

Todo dia ela encontra alguém disposto a “ajudá-la” para ti-
rar proveito da sua submissão. Uma vizinha observa com des-
prezo sua calça jeans rasgada porque não tem a coragem de 
expor o próprio corpo e é implacável com os corpos femininos 
que se expõem. O diretor não quer deixá-la falar e a interrompe 
dizendo “vejo que não temos mais perguntas”. Um homem lhe 
explica o !lme que ela viu, e ele não, fazendo mansplaining* 
para alimentar o próprio ego.

Dessa forma, uma mulher adulta com uma impressionante 
lista de conquistas e realizações vive uma vida acanhada; uma 
vida que re"ete expectativas alheias ou, melhor, a ideia que ela 
tem dessas expectativas. Quando observo minhas amigas e ou-
tras mulheres, conhecidas ou não (assim como eu mesma em 
vários momentos da vida), sou invadida pela tristeza ao perce-
ber que alguém perde seu tempo vivendo assim, com essa mal-
dita exigência de ser “boa”, bem-comportada, essa obrigação de 
nos ajustarmos ao ideal de pessoas com as quais nem preten-
demos estabelecer qualquer relação, essa submissão que parece 
correr em nossas veias. Não importa se somos professoras uni-
versitárias, se fazemos discursos em conferências importantes, 
se movimentamos milhões de euros em uma multinacional: 
essa exigência parece uma sanguessuga que não somos capazes 
de arrancar. Não se engane pensando que as altas executivas, as 

* Situação em que uma pessoa (normalmente um homem) “educa” 
outra (normalmente uma mulher) em tom condescendente, com a 
convicção de que tem mais conhecimento, mais informação e mais 
direito a opinar sobre qualquer assunto.
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empresárias ou as celebridades não precisam lidar com isso: a 
Submissa também vive nelas e é igual à minha e à sua. E também 
se manifesta nos pensamentos de mulheres que !zeram cursos 
de atenção plena, se formaram em escolas de lideranças e que-
braram várias tábuas de madeira em cursos de defesa pessoal.

Certa vez, conheci uma mulher desesperada. Seu !lho adul-
to tinha morrido havia poucos dias. Essa mulher, em pleno 
luto, se sentia obrigada a limpar a casa e cozinhar para a família 
inteira. A mão tremia enquanto ela colocava a tampa na panela 
de sopa. “Vou guardar a panela quente na geladeira!” Esse foi 
seu maior ato de rebeldia. Quando essa mulher era pequena, 
minha mãe ainda não tinha nascido, e na maior parte dos paí-
ses europeus as mulheres nem sequer tinham direito a votar. 
Hoje consigo enxergar a Submissa em mim, observá-la e escre-
ver sobre ela; não porque eu seja uma mulher “melhor” do que 
aquela senhora desesperada, mas simplesmente porque nasci 
mais tarde, em um mundo no qual é possível colher os frutos 
da luta pelos nossos direitos.

Como é possível que as nossas Submissas tenham se insta-
lado tão fundo em nós? Cadê o responsável? Quem nos impõe 
essas exigências? Aquela vizinha, o diretor, o tio? A Igreja? A 
escola? O conselho de administração? Ninguém sabe ao certo. 
São todos ao mesmo tempo e ninguém em particular. Porém, 
enquanto meu dedo estiver apontado para os outros, em um 
gesto de culpabilização, nada vai mudar. A lição mais impor-
tante que aprendi com minha própria experiência é a de que 
todas as exigências, expectativas e censuras só chegam a ter um 
signi!cado quando eu as deixo entrar, ou seja – como diríamos 
no campo da psicologia –, quando as internalizo. A pressão 
costuma vir de fora, mas eu só a assumo como minha quando 
abro a porta e digo: “Entre, !que à vontade, não precisa tirar 
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o sapato.” Quanto mais tempo vivo neste mundo, com maior 
clareza enxergo que a responsabilidade por ceder a essa pressão 
é apenas minha. E que, exceto em situações extremas que rara-
mente acontecem, eu sempre tenho escolha.

O mundo tecido a partir da ansiedade da Submissa é dife-
rente. Ela é adestrada para ser bem-comportada. “Seja amável.” 
“Deixe pra lá, não insista.” Não quero ser chata enumerando 
todas essas fórmulas: nós duas as conhecemos muito bem. A 
minha Submissa saúda a sua Submissa – e cada uma se curva 
mais do que a outra porque nenhuma das duas quer !car por 
cima. A Submissa, assim como outros personagens interiores, 
está apenas tentando sobreviver: !ca imóvel como um animal 
que não quer ser atacado e se !nge de morta. E na verdade está 
mesmo, pois, quando ela se apodera de você, você desaparece: 
as suas necessidades e os seus limites deixam de existir, a sua 
opinião e os seus sentimentos não contam. E nem você mesma 
sabe do que precisa, não sabe quem é nem o que sente, pois 
concentrou todos os seus esforços em !car quieta. Você tentou 
ocupar o menor espaço possível, sem nem sequer respirar. E 
essa é uma tarefa muito difícil.

Com o passar dos anos, a Submissa vai conquistando novos 
espaços. Um caminho muito comum é o chamado “trabalho 
emocional” (emotional labor). O termo foi cunhado em 1983, 
em !e Managed Heart (O coração administrado), de Arlie 
Russell Hochschild. O trabalho emocional foi de!nido por 
ela como “uma regulação consciente da expressão dos estados 
emocionais para demonstrar as emoções desejadas em um de-
terminado cargo pro!ssional”. 

Hochschild começou seu estudo analisando as comissárias 
de bordo: sempre com um sorriso aberto, amáveis em todas 
as situações. A autora se perguntou qual seria o processo por 
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trás daqueles sorrisos. Eu viajava muito de avião antigamen-
te e vi tudo isso de perto: saltos altos, roupas justas, batom… 
Depois de quantas horas de voo? O mesmo sorriso como res-
posta à pergunta raivosa de um passageiro sobre a falta de suco 
de laranja, às provocações vulgares de homens embriagados, 
às reclamações a respeito do tamanho do assento. Mas o que 
acontecia no interior dessas mulheres? Pensei muito nisso. E 
sabia que, quando o avião tivesse aterrissado e nós tivéssemos 
voltado às nossas casas e aos nossos escritórios, eu descobriria 
que as comissárias de bordo não eram as únicas com um sor-
riso !xo nos lábios. Hochschild observou que todas as pessoas 
presas (por vontade própria ou não) ao trabalho emocional 
ocultam as emoções que sentem. I smile when I’m angry, “eu 
sorrio quando estou com raiva”, cantava meu querido Leonard 
Cohen, e que levante a mão a mulher que nunca fez isso. Basta 
esconder o que você sente e o assunto estará resolvido; comba-
ta sua raiva com um sorriso e seu cliente (ou seja lá quem for) 
!cará calmo e você poderá seguir com seu dia. Mas, no !nal, o 
que terá sobrado para você?

Eu me lembro de um curso sobre assertividade que montei 
há alguns anos para um grupo de cientistas de uma univer-
sidade polonesa. Nele, interpretávamos uma cena na qual um 
professor mais velho contava piadas obscenas, e a tarefa de uma 
das doutorandas era encontrar uma maneira de dizer “chega”. A 
doutoranda era gentil, bem-comportada, tranquila; o professor 
se comportava de acordo com o que sua interlocutora permitia: 
ou seja, ele disse tudo que quis. No momento de comentar a 
cena, uma participante mais velha quase gritou para a menina 
que interpretara a doutoranda: “Cadê a sua raiva?” Essa per-
gunta !cou gravada na minha memória e eu sempre me lembro 
dela. “Cadê a sua raiva?” A mesma raiva que, supostamente, 
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acaba com a nossa beleza, que nos ensinaram a não expressar 
nem sentir. E a raiva não manifestada – durante uma conversa 
com um professor ou com qualquer outra pessoa que deixamos 
pisar na gente – não desaparece num passe de mágica. Ela é 
energia viva que circula no nosso corpo. 

Poderíamos perguntar: e depois, o que acontece com ela? 
Quando faço essa pergunta durante os cursos, todo mundo 
sabe a resposta e redige longas listas com as consequências gra-
ves dos sentimentos reprimidos e não expressados. O caminho 
preferido das mulheres é direcionar a raiva a si mesmas. E sa-
ber disso me enche de tristeza: muitas de nós – uma in!nidade 
de mulheres – chegam à conclusão de que isso é o melhor a 
fazer. Você acha que não faz isso? Preste atenção nos pensa-
mentos que surgem na sua cabeça. “Sou muito burra mesmo, 
meu Deus! Devia ter respondido à cliente. Como sou idiota!” 
Que mulher nunca teve pensamentos desse tipo? Agora imagi-
ne que você tem à sua frente uma amiga, ou uma conhecida de 
quem gosta, e dirija estas palavras a ela: “Você é muito burra 
mesmo, meu Deus! Devia ter respondido à cliente. Como você 
é idiota!” Você falaria com ela assim? Não, porque vocês são 
amigas, não é? E onde foi parar a amizade que sentimos por 
nós mesmas?

Além de ocultar as emoções que sentimos, segundo Hochs-
child, também demonstramos emoções que não sentimos. Por-
que não basta que uma comissária de bordo não demonstre 
sua ira: ela também se vê obrigada a mostrar gentileza, a ex-
pressá-la com um sorriso e um tom de voz tranquilo e suave. 
Fazendo isso, ela atende ao cliente não apenas no nível prático 
– servindo uma bebida ou oferecendo uma manta –, mas tam-
bém em nível emocional. Ela conduz o cliente de um estado de 
mal-estar a outro, de certa complacência.
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O problema com a tarefa de restituir o bem-estar a alguém 
é que gastamos nossa energia e fazemos o outro acreditar que 
alguém sempre !cará encarregado de “resolver” suas emoções. 
O mecanismo é idêntico ao do aprendizado de amarrar os ca-
darços: se continuarmos fazendo isso para os nossos !lhos, eles 
nunca aprenderão. É exatamente assim, e eu posso a!rmar por-
que passei horas e horas amarrando os cadarços do meu !lho. 
Imagine uma manhã especialmente caótica, em que vocês preci-
savam já ter saído de casa dez minutos antes, mas você não está 
encontrando as chaves porque esqueceu que trocou de bolsa, e 
agora seu querido !lho se nega categoricamente a sair de casa 
sem seu elefante de pelúcia, que você não encontra na bolsa que 
estava usando antes nem na de agora. No !nal das contas, você 
prefere amarrar os cadarços dele para não perder mais tempo. 
Nessa situação, você resolve deixar pra lá todas as teorias sobre 
o desenvolvimento infantil porque, sinceramente, quem pensa 
nessas coisas às oito da manhã? Você amarra os cadarços dele, 
reclamando em voz baixa, e a mesma coisa volta a acontecer na 
quinta, na sexta e na segunda-feira da semana seguinte. Até que 
chega o inevitável momento em que a professora do jardim de 
infância pede para conversar com você e diz que precisa cuidar 
de quinze crianças e que, se tiver que amarrar os cadarços de 
quinze pares de sapatos, o passeio vai atrasar 15 minutos. Talvez 
tenha chegado o momento de você ensinar Szymon (ou seja, seu 
!lho) a amarrar os próprios cadarços.

Infelizmente, nenhuma professora vai nos pedir que deixe-
mos de ser responsáveis pelas emoções de outras pessoas que 
já são bem crescidinhas (pelo menos teoricamente). E muitas 
mulheres se dedicam a isso com a!nco, todos os dias, durante a 
vida inteira. Quando sente que seu interlocutor – em qualquer 
situação: à mesa, no meio de uma reunião, em um passeio – 
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está chegando ao limite, você corre para ajudar. Isso porque 
tem esse hábito, porque é uma tarefa que você assumiu, porque, 
nesse momento, parece ser a melhor solução. E porque, acima 
de tudo, isso vai ajudar você a aliviar sua própria tensão e o 
medo de que o monstro dentro de você desperte.

O conceito de trabalho emocional também foi apresentado 
por Gemma Hartley, colunista da Harper’s Bazaar, primeiro em 
uma coluna e depois no livro Fed Up: Emotional Labor, Women, 
and the Way Forward (Estou cansada! Trabalho emocional, 
mulheres e como seguir em frente). A coluna descrevia uma 
situação da vida de Gemma: havia dois dias, seu marido tinha 
deixado uma caixa cheia de papel de presente no meio da sala 
de estar. Após passar esse tempo tentando não tropeçar na cai-
xa, Hartley se cansou, pegou uma cadeira na cozinha e tentou 
guardar a caixa em uma prateleira superior do armário, onde 
ela !cava. “Era só ter me pedido”, disse o marido de Gemma ao 
ver que ela não estava conseguindo guardar a caixa. “Esse é o 
problema!”, explodiu Gemma, com lágrimas nos olhos. “Eu não 
deveria ter que pedir para você fazer isso!” Dessa experiência 
nasceu seu novo enfoque sobre o trabalho emocional. Hartley 
o de!niu como “um trabalho não remunerado e invisível que 
fazemos para que as pessoas ao nosso redor estejam confortá-
veis e contentes”. E faz parte desse conforto poder atravessar 
um cômodo sem tropeçar em uma caixa que está no chão há 
dias, porque alguém percebeu que a caixa estava lá e das duas, 
uma: ou essa pessoa avisou que a caixa deveria ser guardada ou 
ela mesma o fez. É só uma caixa, nada de mais. Mas, quando 
passam a se multiplicar ad in"nitum, essas pequenas coisas co-
meçam a se transformar em um esforço signi!cativo.

Se você faz o trabalho emocional, se sentirá obrigada a se 
lembrar do aniversário de sua colega de trabalho, o lembra-
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rá aos demais e acabará encarregada de comprar o presente, 
porque, a!nal, sabe perfeitamente o que essa colega gostaria 
de ganhar. Você se lembrará da marca de café que ela adora. E 
também se lembrará de quantos !lhos ela tem e perguntará por 
eles. Quando entrar em uma sala de reunião e encontrar xíca-
ras vazias em cima da mesa, você as levará à cozinha para que 
os demais não se sintam incomodados. Mais tarde, durante a 
tal reunião, perceberá a tensão na voz de um colega e dirá algo 
engraçado para relaxar o ambiente. Em casa, explicará ao seu 
!lho por que seu marido se zangou com ele e explicará ao seu 
marido os motivos da chateação dele. Depois perguntará aos 
dois o que querem jantar. Enquanto vê vestidos na internet, es-
cutará a verborreia do seu chefe, que vai ligar do aeroporto, re-
clamando que ainda falta muito para a conexão dele. E você vai 
sorrir, mesmo estando muito triste, quando alguém, ao passar 
por você no escritório, disser: “Por que essa cara? Sorria!”

Os autores e autoras que escrevem sobre trabalho emocional 
insistem em um ponto: o trabalho emocional é algo que se faz 
sob pressão – especialmente a que vem de nós mesmas. É pos-
sível fazer a maior parte das ações que acabei de descrever com 
prazer, de coração, sentindo que nos nutrimos e nos enchemos 
de energia. Eu posso querer convidar dez amigos para jantar, 
lembrar o que eles gostam de comer, alimentá-los, entretê-los 
com uma conversa agradável e depois limpar tudo, me jogar em 
uma poltrona e !car rememorando como o encontro foi bom.

A questão central parece residir na motivação. O trabalho 
emocional, assim como outras ações da Submissa, nasce do 
medo, desse recôndito lugar dentro de nós que teme que toda 
a atenção que o mundo nos oferece, toda a sua simpatia, seja 
revogada de maneira irreversível se deixarmos de nos esforçar. 
Por experiência própria, digo que esse tipo de motivação, assim 
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como todas as outras coisas importantes, se re"ete no corpo: 
quando a Submissa se prepara para entrar em ação, vem uma 
sensação de nó no estômago, como um bolo de tensão que pre-
cisa ser descarregado. Outra pista pode ser a linguagem dos 
nossos pensamentos: todos esses “eu tenho que”, “não posso”, 
“deveria” e “é assim que as coisas são” indicam que a Submissa 
está no comando.

No meu caso, vivi um momento decisivo que me permitiu 
descobrir toda a verdade sobre a Submissa. Eu me dei conta de 
que, quando imaginava estar sendo empática e me preocupando 
com os demais, na verdade estava me preocupando comigo mes-
ma e agindo por medo. E só tomei consciência disso graças a um 
papo que tive com um amigo, relatando uma outra conversa em 
que tinha !cado preocupada com meu interlocutor e me absti-
vera de fazer um comentário crítico para não magoá-lo – porque 
sentia muita empatia por ele. E en!ei essas três coisas no mesmo 
saco, como se empatia, preocupação com o bem-estar dos outros 
e não querer magoar ninguém fossem a mesma coisa. 

“E qual era a opinião dele sobre isso?”, perguntou meu ami-
go. “Bem…”, hesitei, procurando desesperadamente uma res-
posta no meu cérebro, como se estivesse tentando encontrar 
um pé de meia perdido num armário bagunçado. Para mim, 
!cava cada vez mais evidente que eu simplesmente não sabia, 
que não tinha a menor ideia de qual era a opinião do meu inter-
locutor – que me despertava tanta preocupação – sobre aquela 
situação. “Você não sabe, né?”, meu amigo intuiu, vendo a ex-
pressão no meu rosto. E a falta de tato desse mesmo amigo já 
havia salvado minha vida mais de uma vez. “É, você não sabe”, 
respondeu ele mesmo, enquanto eu continuava vasculhan-
do minha memória. “Bem, então você não foi empática”, ele 
concluiu, sem mais delongas. Nesse momento, enxerguei cla-
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ramente: minha preocupação com alguém não tem nada a ver 
com empatia, assim como meu medo de magoar o outro não 
costuma ter nada a ver com ele. Quando me livro dessa fantasia 
de falsa empatia, o que vejo por baixo é meu próprio medo, o 
medo da Submissa. Não empatia.

Eu tenho medo de dizer a você o que realmente gostaria de 
dizer porque tenho medo da sua reação. E tenho medo da sua 
reação porque tenho medo de você parar de me aceitar. E tenho 
medo de você parar de me aceitar porque eu não aceito a mim 
mesma: se me aceitasse, não buscaria a aceitação externa.

A Submissa, a Boa Moça, não sente que pode se apoiar em 
si mesma. E continuará buscando fora o que não consegue en-
contrar em si, da mesma forma que não podemos comprar um 
rímel em uma loja de eletrodomésticos.

Certas vezes, essa busca se torna dramática. Uma mulher 
que permite à Submissa ocupar um lugar central na sua psi-
que vive constantemente faminta. Ela não é capaz de se sentir 
saciada porque não satisfaz as próprias necessidades, e não as 
satisfaz porque não as conhece. Parafraseando Clarissa Pinkola 
Estés, autora do livro Mulheres que correm com os lobos, uma 
mulher assim perde o contato com seu instinto primitivo e vira 
presa fácil para quem promete alimentá-la. Nesse livro, há uma 
metáfora dolorosa, mas muito clara sobre a personagem da me-
nina que vende fósforos, do conto de Hans Christian Andersen. 
A menina morre de frio na rua porque não tem um lar interior 
tranquilo e quentinho. Desterrada de si mesma, decide acender 
um fósforo para sentir um alívio momentâneo: “Suas mãos es-
tavam endurecidas pelo frio, ela não conseguia nem segurar a 
caixa de fósforos direito. E se acendesse um deles para se aque-
cer? Só um. Ao se lembrar do calor, não tinha mais forças para 
resistir à tentação. Só um fósforo.”
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O que costuma fazer o papel do fósforo na nossa vida? Além 
dos narcóticos mais comuns como o vinho, o cigarro e os cal-
mantes, esse papel também pode ser preenchido pelas histórias 
de amor. Não estou falando das que são o princípio de um re-
lacionamento profundo nem das aventuras felizes. Falo das que 
terminam com um coração partido e das que, desde o princí-
pio, sabemos que um dia chegarão ao !m. Elas costumam sur-
gir quando uma mulher está especialmente fragilizada.

Um estudo do programa Alcoólicos Anônimos revelou que 
um alcoolista sóbrio tem uma possibilidade maior de entrar em 
um bar e ter uma recaída quando está com fome, com raiva, 
solitário ou cansado (no inglês, forma-se o acrônimo HALT: 
Hungry, Angry, Lonely and Tired). A Submissa vive faminta, 
cansada e, embora não esteja em contato direto com a própria 
raiva e pareça satisfeita com a vida, vai acumulando dentro de 
si camadas e mais camadas de raiva, pois constantemente se ex-
põe a pessoas que desrespeitam seus limites – e ela mesma nem 
sabe quais limites são esses. Ela está sozinha porque, encolhida 
e diminuída, não sabe receber. Furiosa, cansada e faminta, ela 
está tão frágil que, em busca de um pouco de calor, acende um 
fósforo – que muitas vezes é uma aventura da qual sai com o 
coração partido.

Há algum tempo, elaborei minha própria teoria sobre ca-
sos extraconjugais baseando-me exatamente na história dessa 
vendedora de fósforos. As mulheres com as quais conversei me 
contaram tantos causos parecidos que comecei a enxergar fases 
que se repetiam e eram previsíveis. 

Na primeira fase, a Pequena Vendedora de Fósforos Adulta, 
que está abandonada e com frio por culpa da própria submissão, 
acredita que não está acontecendo nada. Essa etapa de negação 
faz com que ela baixe a guarda e siga em frente com a aventura. 
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A mulher faminta repete para si mesma que é apenas “um "erte 
inocente”, mesmo que sua amiga, escutando sua história enquan-
to tomam um café, enxergue e intua que isso é apenas o começo. 
“O que você está dizendo? Isso não é nada, você está imaginando 
coisas!”, responde a mulher que está no primeiro passo de um 
longo caminho “de mil milhas”, como diz o provérbio chinês.

Se você é uma mulher que já passou por algo assim, é pos-
sível que se lembre do início da história: “!e saddest part of a 
broken heart / Isn’t the ending so much as the start”, canta Feist 
– “A parte mais triste de um coração partido não é o !m, mas 
o início”. No entanto, só descobrimos isso quando o processo 
chega ao !m. No início, não existe tristeza, pois o momento 
imediatamente anterior, pouco antes de acendermos o fósforo, 
é bonito, cheio de vida, vibrante, cheio de uma energia que nos 
contagia com o espírito de Eros. Uma noti!cação no celular, 
uma mensagem lida discretamente, um olhar mais demorado 
que o normal no trabalho. “Não está acontecendo nada.” De-
pois chega o momento de acender o fósforo. A garota sente o 
calor e, por um instante, acha que isso é a felicidade, pois tudo 
tem sabor de felicidade. A Submissa escuta que é bonita, ex-
traordinária e que só um bobo não enxergaria tudo isso. 

Por um momento, vendo-se re"etida nos olhos do amante, 
ela tem a sensação de que isso é verdade. É um momento glo-
rioso, a vingança frente a todos que a menosprezavam, frente 
a si mesma, que também se menosprezava. Não é de estranhar 
que a Submissa estenda a mão, pedindo outro fósforo. “No sá-
bado que vem vou precisar ir a outro congresso”, ela diz ao ma-
rido depois do jantar. À meia-noite, pega o celular na mesa de 
cabeceira, e o aparelho se ilumina de repente. “O que você está 
fazendo com o celular uma hora dessas?”, pergunta o marido. 
“Nada, vou programar o despertador.”
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O problema é que essa vendedora de fósforos tem um nú-
mero muito reduzido de fósforos, e cada vez tem menos em sua 
caixinha. Essa história não vai terminar bem. Restam apenas 
dois. Ela acende o penúltimo, tira o último da caixa… mas o 
fósforo já está queimado. A caixa está vazia. Ela liga para um 
celular que está desligado ou fora de cobertura. 

“Os vícios começam e terminam com a dor”, diz Gabor 
Maté, psicoterapeuta canadense. Por que estou comparando 
uma aventura amorosa sem !nal feliz com um vício? Porque 
intuo que as duas coisas sejam fruto da fome e do medo da 
Submissa; e que, como todos os vícios, essa aventura seja esti-
mulada pelo cansaço e por uma necessidade de alívio, por mais 
momentâneo que seja. Uma necessidade de sentir que ela tem 
algum valor, ainda que por um instante. Poderíamos dar a nós 
mesmas aquele conselho que sua amiga lhe deu, para que tives-
se cuidado, poderíamos enxergar o que ela enxergou. 

Mas só poderíamos fazer isso se a Submissa não governasse 
nossas escolhas, se não estivéssemos famintas, solitárias e can-
sadas. O que fazemos por medo nunca saciará nossa fome. O 
que fazemos por conta da dor nunca nos alimentará.

O que está fora de nós nunca nos alimentará.
A Submissa nos conduz por caminhos equivocados não 

porque deseje o nosso mal. Ela o faz simplesmente por não co-
nhecer outros.

No entanto, existe uma saída, uma porta, uma maneira de 
transformá-la, capaz de diluir o medo e transformá-lo em amor.
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