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Aquelas sdo as mesmas estrelas, e aquela é a mesma lua, que

olham para baixo e veem seus irmdos, e as que eles veem

quando olham para cima, embora estejam tdo distantes de nos
quanto nos estamos deles.

bell hooks, E eu ndo sou uma mulher? -

A narrativa de Sojourner Truth
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Prefacio
Por Lady Gaga, Stefani Germanotta

Certo dia, fui jogada no pronto-socorro de um hospital particu-
lar de Nova York durante uma turné mundial. Eu me lembro da
imagem de um médico e de uma enfermeira. Eles me pediram que
contasse de 100 a 1 enquanto eu gritava. Lembro-me de perguntar:
“Por que ninguém estd em panico?” Eles me mandaram continuar
contando de tras para a frente. Quando cheguei la pelo 69, parei e
declarei: “Oi, eu sou a Stefani” Também falei que ndo conseguia
sentir meu corpo, que estava completamente dormente.

Observei enquanto eles fitavam o monitor cardiaco, ao qual
s6 entdo percebi que estava conectada. Ambos fizeram o pos-
sivel para esconder sua preocupagao com minha frequéncia
cardiaca altissima. Entendi a apreensao deles, mas na hora eu
ndo tinha recursos para me desesperar com mais nada. Eu es-
tava num estado de dissocia¢do profunda da realidade. Mais
tarde me disseram que tive um surto psicético.

- O médico ja esta chegando - disseram, por fim.

Eu estava implorando por remédios e fiquei irritadissima
porque ndo me deram nada até esse “médico” chegar.

Pouco depois, alguém entrou no quarto. Notei de cara que
o homem nao usava jaleco branco nem trazia um estetoscopio
no pescogo.
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- Ol4, sou o Dr. Paul Conti - disse ele. - Sou psiquiatra.

Olhei furiosa para a enfermeira que ficara esperando co-
migo.

- Por que ndo me trouxe um médico de verdade? — pergun-
tei a ela.

Paul me disse que era “italiano de Nova Jersey’, e foi ai que
decidi falar com ele, pois meu pai também ¢ italiano de Nova
Jersey e senti certa familiaridade.

Naquele momento, iniciei uma jornada de cura que con-
tinua desde entdo, uma jornada com um homem que eu nao
conhecia, mas que, de certo modo, dedicou parte de sua vida a
me entender e me ajudar. S6 depois de dois anos trabalhando
juntos foi que ele revelou que levou seis meses para me avaliar
e descobrir se o evidente estado de paralisia traumatica em
que eu me encontrava era “movivel”.

Nao vou entrar em detalhes sobre o que aconteceu ao longo
do meu tratamento. Mas vou dizer o seguinte: Paul s6 usou
seu jaleco branco quando foi necessario. Para me lembrar
que é médico. Na maior parte do tempo, por consentimento
mutuo, ele se relacionou comigo como ser humano e homem
confidvel. Aprendemos um sobre o outro quando comegamos
um processo de cura que eu julgava impossivel.

Hoje posso dizer com certeza que esse homem salvou a minha
vida. Ele fez a vida valer a pena. Mas o mais importante foi que
ele me deu forgas para me encontrar e me reivindicar de volta.
Se Paul me ensinou isso ou se chegamos a esse resultado juntos,
nao sei. Porém o que sei é que nos, mulheres, ndo precisamos de
pessoas para nos dar ajuda; precisamos de pessoas que acreditem
em nos para que nossos traumas possam ser curados.

O Dr. Paul Conti é uma dessas pessoas. Ele acredita nas his-
torias das mulheres e nos traumas que levamos conosco. Ele
sabe que o trauma ndo se limita a uma faixa demografica, que
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¢ um problema humano. E acredita na cura. Paul é bondoso,
e todos podemos aprender com sua bondade. Assim que co-
mecei a ver isso nele, eu soube que a cura era possivel. Estou
nessa jornada, e agora vocé também.

13
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Introducéo

Assim como vocé, eu ja vivi muita coisa desde que cheguei a
este mundo (no meu caso, hd uns cinquenta anos, no segundo
andar do St. Francis Hospital, em Trenton, Nova Jersey). Boa
parte da minha vida tem sido alegre, mas grande parte dela
foi dificil e emocionalmente dolorosa. Vejo-me como uma
pessoa comum que passou por algumas experiéncias tragicas,
sentiu-as profundamente e pensou muito nelas. Sou médico e
psiquiatra em atividade, com formagdo em biologia cerebral e
psicologia, e abordo minha profissdo de um ponto de vista ho-
listico. Tive o privilégio de estar ao lado de inimeras pessoas
enquanto passavam por situagdes transformadoras. Para mim,
todas as relagdes sdo pessoais, e por meio delas e de minha
propria vivéncia cheguei ao modo como penso hoje sobre o
trauma e o papel devastador que tem em nossa vida.

Antes de me decidir pela faculdade de Medicina, fiz carreira
no comércio. Minha tinica experiéncia com a assisténcia médica
até entdo era visitar parentes mais velhos no hospital - na maio-
ria, imigrantes italianos de primeira e segunda geracdes, alguns
que estiveram na linha de combate durante a Segunda Guerra
Mundial (vocé sabera tudo sobre meu tio Rango no capitulo 5).
Conforme envelheciam, eles precisavam de mais cuidados do
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que estavam acostumados a receber, e a mudanga para visitas
constantes a hospitais nao foi facil para nenhum de nés. Os mé-
dicos e enfermeiras sempre pareciam muito ocupados e distan-
tes e raramente se comunicavam conosco. Quando falavam, em
geral tinhamos dificuldade de decifrar o que diziam e muitas
vezes me senti confuso e intimidado. Sabia que tinha de haver
maneiras melhores e mais generosas de tratar quem passava por
situagoes tao dificeis, mas na época eu ndo podia imaginar que
acabaria dedicando uma parte tao grande da minha vida a pres-
tar atengdo nas pessoas e a fazer o possivel para ajuda-las.

Meu pai é empresario, e parecia natural que eu também
fosse. Acabei conseguindo emprego numa consultoria de pri-
meira linha, mas, depois de algum tempo trabalhando nisso,
comecei a me sentir sufocado. Era como se todas as minhas
opgoes tivessem se esgotado e tudo estivesse indo ladeira abai-
xo a partir dali. Fiquei deprimido. Eu s¢ tinha 25 anos. Foi
entao que meu irmao mais novo se matou.

Jonathan tinha 20 anos. Ele se matou com um tiro na casa
onde crescemos, com uma arma que meu pai recebeu durante
a Guerra da Coreia. Minha mae encontrou o corpo.

Passado o choque inicial, eu e minha familia tentamos en-
tender aquela tragédia que parecia sem sentido. Meu irmao e a
namorada tinham rompido pouco tempo antes e acreditamos
que ele estava usando drogas, mas essas questdes ndo explica-
vam a decisdo de Jonathan de tirar a propria vida. Hoje, em
retrospecto, entendo muito melhor.

Quatro anos antes de a tragédia acontecer, um raro proble-
ma congénito paralisou todo o trato digestério de Jonathan.
Até entdo, ele era perfeitamente saudavel. Agora, ali estava: 16
anos, a vida em risco, entrando e saindo do hospital para um
procedimento doloroso atras do outro. Nao conseguia comer.
Perdeu uma quantidade inacreditavel de peso e forga. Estava
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apavorado. Todo o sofrimento foi horrivelmente traumatico
para ele. As pessoas que conheceram Jonathan antes da doen-
¢a comentavam como ele tinha mudado.

Nado passdvamos muito tempo juntos nessa época, mas,
mesmo antes do suicidio, eu ndo sabia o que se passava com
ele. Jonathan queria que eu o visse como forte e feliz e me
escondeu seu trauma (ou, mais exatamente, escondeu o que
entendia do assunto). De qualquer forma, néo sei se eu nota-
ria. Como disse, eu mesmo estava deprimido na época, perdi-
do em minhas estratégias de consolo e praticamente cego em
relacdo a tudo que nao fossem minhas préprias tribulagoes e
meu proprio trauma.

Depois da morte de Jonathan, conheci aos poucos o histori-
co de doen¢a mental e suicidio na minha familia. Passei muito
mais tempo com meus pais e meu outro (e agora unico) irmao,
e comecei a perceber algumas coisas sobre o0 modo como eu
levara a vida até entdo. Vi que eu era controlado por uma la-
dainha de deveres nascida do medo - medo de nao ter sucesso,
de lamentar me demitir de um bom emprego, de nao saber o
que estava fazendo e me arrepender depois. Apos a morte de
meu irmao, esses deveres baseados no medo que dominavam
minha vida sumiram, e eu ndo conseguia lembrar por que ti-
nham sido tao importantes. Foi entdo que decidi explorar meu
antigo fascinio pela medicina.

Embora as vezes fosse ardua, a faculdade foi uma experién-
cia maravilhosa. Eu estava ansioso para aprender todas as coi-
sas que nao sabia quando meus parentes mais velhos adoe-
ciam - e quando meu irméo estava doente. E queria brandir
esse conhecimento secreto para finalmente fazer diferenca na
vida das pessoas. Enquanto fazia o rodizio pelas diversas espe-
cializagdes nos dois ultimos anos do curso, me espantei varias
e varias vezes ao ver como o mundo interno do ser humano
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determina muito de seu mundo externo. Comecei a ver que
nossas escolhas e experiéncias de vida surgem do que acontece
dentro de nés, e me surpreendi com o nimero de problemas
- alguns deles fatais - que podiam ser totalmente prevenidos.
A faculdade de Medicina me ensinou a maravilhosa complexi-
dade do ser humano, além da previsibilidade de muitas coisas
evitaveis que nos ferem ou matam - como a ma alimentacao,
o habito cronico de fumar ou os acidentes de transito.

Quanto mais eu aprendia sobre medicina clinica e passa-
va tempo com os pacientes, mais horrorizado ficava ao ver
que os fatores de saude mental se mantinham sem tratamento,
causando dor fisica e mental e, as vezes, morte. Entendi que
as pessoas sofriam e morriam nao sé por doencas fisicas, mas
por fatores de saide mental subjacentes que contribuiam para
seus problemas desde o principio. E cada vez mais ficava claro
que havia maneiras melhores de abordar os problemas mé-
dicos - quaisquer problemas, alids - prestando aten¢do nas
questdes ocultas. Com muita frequéncia, isso significava pres-
tar aten¢ao no trauma.

Eu me interessei pela psiquiatria porque ela me incentivou
a pensar em combinar biologia cerebral, medicina e psicologia
para entender e ajudar os outros. Os psiquiatras precisam ter
em mente que as doengas médicas e neuroldgicas sao as vezes
a verdadeira causa que leva as pessoas a buscar tratamento, e
também tém que se concentrar em como a mente e 0 corpo se
influenciam mutuamente o tempo todo. Por exemplo, o so-
frimento fisico com que meu irmao teve que lidar afetou sua
mente, resultando em comportamentos que abalaram ainda
mais seu corpo e sua mente.

Decidi me tornar psiquiatra porque queria fazer diferenca
para pessoas como meu irmao.
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POR QUE ESCREVI ESTE LIVRO E O QUE
ESPERO QUE VOCE TIRE DELE

A diversidade dos problemas humanos que ja vi na vida e na
carreira é quase infinita. Baseado nisso pude constatar que, na
imensa maioria deles, o motivo subjacente ¢ o trauma.

Essa é uma declaragdo ousada, e é assim que deve ser. A
mensagem que vim transmitir sobre trauma tem que ser auda-
ciosa a ponto de mudar a sua vida, e a dos outros, para melhor.
Acredito que também é uma afirmacéo libertadora. Pense no
que aconteceria se todas as luzes se apagassem em seu bairro
— que terrivel seria se a solugdo fosse trocar todas as lampadas
de todas as casas! Consertar o transformador talvez parega
um servi¢o pesado, mas ¢ muito mais sensato para resolver o
problema. Com o trauma ¢ assim também.

Escrevi este livro para soar o alarme do trauma, que é de-
masiadamente frequente, prejudicial, contagioso e, em geral,
invisivel - como um virus. E, se continuarmos ignorando esse
fato e permitindo que ele permaneca oculto, ndo aposto em
nossa vitoria.

Claro, a maioria de nds ja sabe alguma coisa sobre trau-
ma. Sem davida este ndo é o primeiro livro sobre o assunto, e
ouvimos ou lemos noticias a esse respeito o tempo todo. No
entanto, acho que, na maioria das vezes, conversar sobre isso
¢ como gritar num megafone; o som estridente chama a aten-
¢d0, mas ¢ alarmante e incomodo demais e s6 nos deixa cho-
cados ou confusos. Nao é o que quero fazer aqui. Este livro foi
escrito para falar francamente sobre trauma e promover um
dialogo verdadeiro. Estou pousando o megafone para termos
uma conversa ponderada.

Tudo bem, tecnicamente ndo é uma conversa; escrevi o
livro, agora vocé esta lendo, portanto ndo é bem uma troca
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de ideias em mao dupla. Ainda assim, quero que pare¢a um
didlogo, e ofereco praticas e reflexdes pensando nisso. Acho
que nao aprendemos estratégias adequadas para lidar com o
trauma; também nao temos o entendimento e a motiva¢ao de
que precisamos para gerar mudancgas necessarias em nds, nos
outros e no mundo. Com isso em mente, eis 0 que quero que
vocé tire deste livro:

« Uma compreensdo ampla do trauma e da vergonha.

« A capacidade de reconhecer o trauma em si mesmo, nos ou-
tros e na sociedade que o cerca.

e O conhecimento de como o trauma individual e o trauma co-
letivo funcionam em nivel social.

o A motivagdo para interromper o trauma.
« Varias ferramentas praticas para ajudar a si e aos outros.

Além de muitas histérias da minha vida e de meus pacientes,
este livro estd cheio de descri¢oes e explicagdes, divididas em
quatro partes. A primeira, O que é trauma e como ele funciona,
define trauma, examina seus diferentes tipos e esmiti¢a o papel
fundamental da vergonha. A segunda parte, O quadro maior:
a sociologia do trauma, se concentra em mostrar como a ques-
tao é realmente grande e generalizada. Discuto como a situagdo
atual da assisténcia médica esta mal equipada para lidar com
o tema; também examino de que forma as condig¢des sociais,
como a pandemia de Covid-19 e o racismo, fomentam ainda
mais problema. Na terceira parte, Manual do proprietdrio do
cérebro, trato do papel do sistema limbico, especificamente de
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como o trauma altera a biologia cerebral, as emogdes, as lem-
brancgas e a experiéncia fisica de doenca e dor. Finalmente, a
quarta parte, Como vencer o trauma... juntos, ¢ um chamado
a a¢do para processar, expurgar e curar os efeitos prejudiciais
do trauma em todos nds.
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