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Para Paul, meu companheiro na busca da verdade.



Agimos como agiram conosco.

— JOHN BOWLBY
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Introdução

O relacionamento amoroso está no centro deste livro, assim 
como está no centro de nossa vida. Nascemos querendo nos 
aproximar das outras pessoas e nos relacionar com elas, e cada 
um de nós tem uma estrutura interna que se reflete na maneira 
como criamos os vínculos íntimos. Apesar de todos os avan-
ços tecnológicos, para existir vida são necessários sempre um 
espermatozoide e um óvulo, um mamilo e uma boca – dois 
corpos e duas mentes que se unem. Nós, seres humanos, não 
podemos conceber filhos sozinhos. E, mesmo que pudésse-
mos, o impulso para o sexo e a interação emocional não desa-
pareceria. Fomos programados para o amor.

Esse senso de conexão está na base de nossos sonhos e nos-
sas fantasias e impulsiona a narrativa dos contos de fadas, que, 
segundo Carl Jung acreditava, revela algo importante sobre a 
essência da natureza humana. Foi por essa razão que dividi 
este livro em treze histórias, por meio das quais procuro lançar 
luz sobre temas universais e dilemas eternos que enfrentamos 
nos relacionamentos – aqueles que unem os casais e que, com 
muita frequência, também os separam.

O desejo de transformação é o que costuma levar as pes-
soas à terapia. Da mesma forma, é ele que impulsiona a ação 
nos contos de fadas, cujo final feliz só acontece depois que o 
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protagonista supera obstáculos e adversidades. É claro que a 
psicoterapia não transforma o sapo num príncipe. O que ela 
tenta fazer é levar o paciente a compreender que o sapo e o 
príncipe são duas metades da mesma pessoa, e que a “trans-
formação” talvez venha justamente da aceitação desse fato. 
Ainda assim, alguns pacientes estão em busca de uma solução 
rápida – uma poção mágica – e se decepcionam ao descobrir 
que ela não existe.

As histórias que conto neste livro foram inspiradas em pes-
soas reais e baseadas em mais de 35 anos de prática clínica, 
milhares de sessões e centenas de pacientes. Para preservar 
a segurança e o anonimato deles (e garantir que tudo o que 
me disseram continue sendo confidencial), não escrevi sobre 
nenhum indivíduo específico. Você pode se perguntar: “Então 
essas histórias são reais?” A resposta é que elas são tão “reais” 
quanto os contos de fadas. Elas pretendem revelar uma verda-
de mais profunda sobre a condição humana. Cada capítulo se 
concentra em um relacionamento que representa problemas e 
padrões de comportamento que testemunhei sob diferentes for-
mas, repetidas vezes, ao longo dos anos. Embora eles não digam 
respeito a nenhum paciente em particular, trazem lições impor-
tantes sobre a necessidade de nos conectarmos com outras pes-
soas, sobre quão vulneráveis nós somos, sobre a inevitabilidade 
da dependência emocional e sobre o medo que temos dela.

Ao explorar os relacionamentos amorosos, é fundamental 
indagar o que é a verdade. Os filósofos a descrevem como aqui-
lo que está em concordância com a realidade, mas a realidade 
é subjetiva: a minha é diferente da sua e vice-versa. Assinalo 
essa questão porque ela é fundamental na terapia de casal. 
Durante o tratamento, muitos descobrem que esconderam a 
verdade um do outro e que também estiveram mentindo para 
si mesmos a vida toda – porque ser franco consigo mesmo na 
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maioria das vezes significa enfrentar verdades dolorosas, o que 
normalmente evitamos. Assim, há dois aspectos da “verdade” 
entre um casal: o primeiro envolve encarar os próprios senti-
mentos e compreender as próprias experiências. O segundo 
envolve encarar os sentimentos da outra pessoa e compreender 
a experiência dela. O desafio é saber se essas duas verdades 
podem coexistir sem que uma ameace ofuscar a outra.

Em sua maioria, os casais levam algum tempo para se tor-
nar curiosos a esse respeito, para se interessar pelo fato de que 
a verdade interior pode não refletir uma realidade objetiva, 
mas ser, pelo menos em parte, um reflexo da própria expe-
riência familiar. No entanto, quando os parceiros começam a 
ter curiosidade mútua e se tornam menos defensivos e mais 
francos sobre seus sentimentos, eles podem descobrir mais 
a respeito um do outro, fazendo emergir daí um tipo de ver-
dade compartilhada capaz de criar uma nova narrativa. Não 
se trata de um simples saber intelectual ou cognitivo, mas de 
um processo emocional. Como dizia Jung, “não devemos ter 
a pretensão de compreender o mundo apenas através do inte-
lecto. Nós o apreendemos igualmente pelo sentimento. O juízo 
do intelecto é apenas parte da verdade”.*

Jung era sábio. Como psicoterapeuta, aprendi que toda a 
nossa experiência atual é impregnada de experiências ante-
riores e moldada por elas. Olhamos para cada novo aconte-
cimento ou relacionamento cheios de preconcepções e nunca 
estamos livres dessas influências. Embora possamos acreditar 
que somos testemunhas imparciais e objetivas de nossa vida, 
isso não é verdade. O que passou permanece vivo no presente.

Portanto o objetivo da terapia de casal é buscar a verdade, 
não possuí-la. Antes de mais nada trata-se de um processo de 

* JUNG, Carl. Tipos psicológicos. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012.
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desenredar descobertas entre duas pessoas, o que, por sua vez, 
conduz à compreensão e, às vezes, à transformação. 

Espero que este livro ajude você a chegar a uma percepção 
mais profunda e mais rica de seus relacionamentos e de quem 
você é. A terapia de casal é sobretudo conhecer mais a respeito 
de si e do outro, revelando o que ficou longe dos olhos e por 
trás de nossas suposições. Trata-se de deixar de lado um con-
junto de “verdades” e abrir-se a uma nova compreensão um do 
outro, ou seja, abrir-se à verdade sobre o amor.
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PARTE UM 
Vínculos frágeis
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Nunca somos tão indefesos quanto ao amar.

— SIGMUND FREUD, O mal-estar na civilização
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Todos os seres humanos são frágeis, embora passemos a 
vida inteira fingindo não ser. Nascemos desamparados, e 

essa experiência de desamparo nunca é esquecida. Ela ecoa na 
nossa vida e nos perturba no silêncio da noite, quando nosso 
eu adulto dorme.

Nossa única proteção real contra a fragilidade humana são 
os outros: pessoas com mãos que nos seguram, com braços que 
nos acolhem, com mentes que nos compreendem. Sem isso, 
estamos sós – e não fomos feitos para a solidão. Mas os outros 
seres humanos também nos ameaçam. Eles nos fazem lembrar 
de tempos em que fomos abandonados, em que braços nos 
seguraram sem gentileza e nos reprimiram com força, e isso 
nos leva de volta a épocas em que não fomos compreendidos. 
Assim, quando se trata de amor, vestimos uma armadura para 
nos proteger dessa fragilidade porque sentimos medo.
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Victoria e Rupert se recusam 
a sair da casinha de bonecas

Alguns casais são muito infantis. Brigam e fazem pirraça, 
trocam desaforos, reclamam de tudo e adoram uma plateia. 
Depois de esgotarem a paciência dos amigos, acabam buscan-
do os ouvidos de um terapeuta.

Tenho colegas que só trabalham com pacientes individuais 
e dizem que jamais trabalhariam com casais, porque se irri-
tariam demais com as brigas. Muitos anos atrás, durante um 
seminário, um terapeuta ainda em formação ficou indignado 
com um dos casos que eu estava apresentando. Exasperado, 
perguntou: “Pelo amor de Deus, se não conseguem conviver 
bem, por que não terminam logo?” Isso provocou uma breve 
salva de palmas e acenos afirmativos por parte dos estudantes.

Podemos desaprovar as briguinhas ou o comportamento 
tolo, mas me parece que os casais se tornam casais, em parte, 
porque o relacionamento íntimo é um dos únicos espaços 
em que é aceitável regredir. Em que outra situação, depois 
de adultos, usamos uma vozinha infantil, trocamos apelidos 
“fofinhos” e fazemos brincadeiras bobas? Um dos paradoxos 
da vida talvez seja o fato de que os pais dividem o calor de 
uma cama enquanto os filhos, uma vez ultrapassada a primeira 
infância, são treinados para dormir sozinhos. Então estar em 
um relacionamento permite que voltemos ao mundo da diver-
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são e do toque, do qual, em geral, somos barrados nas outras 
esferas da vida adulta.

Quase todos os relacionamentos amorosos íntimos têm carac-
terísticas infantis. Usamos uns com os outros uma fala tatibitate e 
nos aconchegamos, nos afagamos, brincamos. A própria relação 
sexual é uma oportunidade de acariciar, beijar, fazer cócegas 
e explorar a outra pessoa de um modo que a maior parte da 
vida adulta não explora. Recentemente, numa praia na Grécia, 
observei um casal que colocava folhinhas de grama no nariz um 
do outro, testando por quanto tempo cada um aguentava. Eles 
rolavam de rir, e observei como estavam completamente apaixo-
nados e como eram ligados por sua infantilidade.

Apesar de saber disso, tenho que confessar que existem 
casais cujo comportamento infantil é tão regressivo e tóxico 
que se torna difícil suportá-los, até para uma profissional expe-
riente como eu.

Victoria e Rupert eram assim. Beiravam os 40 anos e eram 
bonitos, ricos e inteligentes, mas extremamente difíceis. Sozi-
nhos, sabiam ser encantadores, mas juntos eram um pesadelo. 
Um sem-número de jantares interrompidos, férias perturbadas 
e ligações chorosas tarde da noite havia levado seus amigos a 
riscarem o nome dos dois de sua lista, de modo que eles apa-
receram no meu consultório dispostos a me submeter a uma 
experiência semelhante.

Mas, tendo atendido a muitos casais daquele tipo antes, 
sabia que precisava adotar uma abordagem diferente. Duran-
te as sessões havia choro e acessos de raiva. Entre as consultas, 
eu recebia ligações desesperadas e mensagens melodramáti-
cas com detalhes sobre as trocas de farpas entre eles. Às vezes 
me copiavam em seus e-mails e pediam que eu os avaliasse, 
como se me coubesse o papel de juíza. Ambos convencidos 
de estarem com a razão, recorriam a mim com os olhos 
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marejados para que eu validasse determinado ponto de vis-
ta. Toda quinta-feira, chegavam ao meu consultório depois 
de passarem dias sem se falar e acabavam fazendo as pazes, 
saindo juntos,  entre sorrisos e risadas, como uma dupla de 
crianças travessas.

Há casais que, no meio de uma briga, expressam sua indig-
nação pelo que veem como acusações injustas e distorções da 
verdade proferidas pelo parceiro. “Se eu tivesse gravado a cena, 
você veria que tenho razão. Simplesmente não foi isso que 
aconteceu!”, gritam, cada um vendo tudo por sua própria lente 
– uma lente distorcida e moldada por experiências passadas, 
que podem incluir traumas, negligência e abusos. E isso com-
plica ainda mais as coisas, porque fica difícil distinguir fatos 
de sentimentos. Quanto maior o nível de raiva e nervosismo 
dos parceiros, maior o número de suposições que eles fazem a 
respeito dos motivos e das intenções um do outro.

Eu tinha esperança de que, com um trabalho criterioso, Vic-
toria e Rupert pudessem romper esse ciclo e começar a nutrir 
uma curiosidade mútua. As suposições que os dois faziam a 
respeito um do outro, junto com a agitação que criavam para 
evitar a tristeza, os levavam a repetir um ciclo vicioso de raiva, 
traição e reconciliações apaixonadas. Embora às vezes pareces-
sem empolgados com essa dinâmica, eu percebia que, no fun-
do, vivenciavam a desesperança e o desespero, pois nunca se 
sentiam compreendidos nem seguros. Eu sabia que, para que 
alguma coisa mudasse, eles precisariam reconhecer que  seu 
relacionamento não era uma casinha de bonecas em  que 
os móveis podiam ser jogados de um lado para outro e que os 
personagens ficavam virados de cabeça para baixo sem que 
houvesse consequências ou danos. Eu queria que eles vissem 
como aquilo era sério e triste, que falassem de seus medos. 
Resumindo: queria que fossem diferentes.
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Eu não deveria desejar tudo isso. Psicoterapeutas podem ter 
metas tão claras para seus pacientes? Será que nosso trabalho 
não é facilitar o que nossos pacientes querem, e não o que  nós 
desejamos para eles? Eu sabia disso, é claro. Mas como sobre-
viveria à frustração de trabalhar com um casal como aquele? 
Como suportaria as sessões intermináveis, recheadas de brigas 
banais e reconciliações intensas? E quando seria hora de colo-
car um ponto final naquilo?

Eu me peguei recordando outro casal que havia atendido 
muitos anos antes. Roly e Clive eram bem jovens quando me 
procuraram, com apenas 23 e 24 anos. Eles também tinham 
altos e baixos passionais, rompiam o relacionamento e se 
reconciliavam repetidamente. O menor ruído desencadeava 
ameaças recíprocas de acabar com a relação, e eu nunca sabia o 
que esperar de uma sessão para a outra. Eu dizia que eles deve-
riam levar nosso trabalho a sério, mas isso parecia impossível 
para ambos. Após várias semanas sem aparecerem no consul-
tório e depois de mandarem mensagens desesperadas, escrevi 
um e-mail sugerindo que talvez eles não estivessem prontos 
para começar a terapia e que deveriam entrar em contato 
comigo somente quando pudessem se comprometer.

Que ironia! O compromisso, é claro, era justamente o pro-
blema com que Roly e Clive lutavam. Ambos tinham medo 
demais de se comprometer com um relacionamento e ambos 
consideravam impossível se comprometer com a terapia.

Por acaso esse seria também o problema de Victoria e Rupert?, 
eu me perguntei. Eles eram bem mais velhos do que Roly e Clive, 
então os riscos eram consideravelmente mais altos. Por outro 
lado, dispunham de recursos financeiros para fazer esses jogui-
nhos um com o outro de formas cada vez mais dramáticas.

Numa terça-feira cinzenta de fevereiro, batalhei para chegar 
ao trabalho, estava resfriada e com muita coriza. Victoria e 
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Rupert eram meu último compromisso do dia e, exausta, tor-
cia secretamente para que cancelassem a sessão e eu pudesse 
ir para casa vestir meu pijama. O relógio bateu seis horas da 
tarde, e eu já estava começando a pensar em pegar meu casaco 
quando, com quinze minutos de atraso, eles tocaram a campai-
nha. Entraram alvoroçados, abrindo o zíper de suas jaquetas 
combinando, e, sem parar para respirar, começaram a falar de 
seu problema mais recente.

Aparentemente, eles tinham ido esquiar em Zermatt, na Suí-
ça, no fim de semana prolongado e, no segundo dia, Victoria 
se ofendera com o comentário de Rupert de que o bumbum 
dela parecia enorme naquelas calças de esqui. No mesmo ins-
tante, Victoria alugou um carro e dirigiu por cinco horas para 
encontrar alguns amigos que estavam esquiando em St. Moritz. 
Meros mortais teriam tentado conversar para resolver a ques-
tão, mas, impulsiva e rica como era, Victoria não precisou 
fazer isso. Quis frisar sua posição da maneira mais dramática 
possível, deixando Rupert sozinho na encosta da montanha.

Esse tipo de “atuação” é muito antiterapêutico. O objetivo 
da terapia é fazer a pessoa refletir sobre os assuntos difíceis, 
suportar os sentimentos, tolerar o incômodo e enfrentar os 
medos. Victoria e Rupert pareciam ter o profundo compromis-
so de não se comprometer com esse processo.

Porém havia algo que os dois queriam mais do que qualquer 
outra coisa, e, quando eu tocava no assunto, eles ficavam cala-
dos e imóveis, enquanto minhas palavras reverberavam em seu 
íntimo, ecoando seu desejo oceânico de ter um filho. Família 
era algo que nenhum deles tivera ao crescer. Não entrarei em 
detalhes a respeito do passado de cada um. Estou certa de que 
você consegue imaginar as circunstâncias da negligência que eles 
haviam sofrido. Muito dinheiro e pouquíssima atenção. Manda-
dos para internatos de luxo ainda pequenos. Inúmeros agrados 
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materiais que não compensavam a falta de atenção e amor 
verdadeiros. Uma fartura de férias e presentes grandiosos, mas 
nenhuma estabilidade. Se parássemos para pensar brevemente 
no assunto, veríamos que era muito doloroso. E era isso que eles 
não queriam, ou não podiam, fazer.

Ao longo das semanas, havia rompimentos e retomadas aca-
lorados durante as sessões. Eu era firme e os fazia parar com as 
discussões, depois tentava fazê-los perceber a tristeza de tudo 
aquilo. Como era lamentável que passassem três dias sentindo 
falta um do outro quando haviam planejado ir ao teatro ou 
viajar juntos. Eu falava como tudo aquilo era um desperdício 
de tempo e de esperanças. Aos poucos, muito lentamente, eles 
começaram a mostrar arrependimento e a se reaproximar mais 
depressa depois de uma briga.

As crianças adoram casinhas de bonecas porque são lugares 
em que a fantasia pode dominar. É onde a criança pode ser 
onipotente e exercer o controle. Victoria e Rupert, muito frá-
geis internamente, gostavam de fingir que eram indestrutíveis 
– o que, é claro, não eram.

As divergências entre casais não são apenas inevitáveis, são 
também importantes. Mais essencial do que concordar tal-
vez seja elaborar nossas diferenças para podermos realmente 
encontrar um ao outro. Você não é eu. Eu não sou você. E, sim, 
isso é difícil e decepcionante, mas também mantém nosso inte-
resse e, às vezes, até nos intriga. Além disso, se formos apenas 
um “nós”, quem serei eu?

Portanto, o truque para ser um casal feliz não é parar de 
discutir, mas aprender a reparar o relacionamento depois da 
discussão. No início da terapia, Rupert e Victoria faziam as 
pazes bem depressa, mas nunca faziam mudança alguma, nun-
ca aprendiam nada. Era uma reparação maníaca, para que eles 
evitassem sentir, pensar e conhecer a origem de sua dor.
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