


Para minha Estrela do Norte que sempre brilha, 
mesmo nas noites mais sombrias.



ORDEM DE ADVERTÊNCIA

zona temporal: 24 horas por dia, 7 dias por semana

organização da tarefa: missão solo

1. situação: Seus horizontes foram limitados por barreiras impostas pela 
sociedade e por você mesmo.

2. missão: Lutar contra a resistência. Procurar territórios desconhecidos. 
Rede!nir suas possibilidades.

3. execução:
a. Leia este livro de cabo a rabo. Assimile a !loso!a contida nele. Teste 

todas as teorias o máximo possível. Repita. A repetição vai a!ar suas 
novas habilidades e estimular seu crescimento.

b. Não será fácil. Para ter sucesso, você precisará encarar verdades du-
ras e desa!ar a si mesmo como nunca. Esta missão exige a aceitação 
e o aprendizado das lições de cada Exercício Tático para que você 
descubra quem realmente é e quem pode se tornar.

c. A conquista de si mesmo é um processo permanente. NUNCA É 
HORA DE PARAR!

4. confidencial: O verdadeiro trabalho é invisível. Seu desempenho im-
porta mais ainda quando ninguém está olhando.

sob o comando de: david goggins

assinado:

patente e serviço: oficial, navy seal da marinha dos estados 
unidos, aposentado
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CAPÍTULO 1

MAXIMIZE O MÍNIMO  
POTENCIAL

Eu estava sentado entre milhares de soldados veteranos em 
um centro de convenções abarrotado em Kansas City, na Convenção Na-
cional dos Veteranos de Guerras no Exterior (VFW, na sigla em inglês). 
Eu não era apenas um membro ativo da organização: eu era o convidado 
de honra. Tinham pagado a minha passagem para que eu fosse receber 
o prestigioso Prêmio Americanismo do VFW – uma honraria anual para 
pessoas que demonstraram compromisso com o patriotismo, em servir e 
melhorar a sociedade americana e em ajudar seus colegas veteranos. O ven-
cedor mais famoso havia sido um dos meus heróis. O senador John Mc-
Cain sobrevivera cinco anos e meio como prisioneiro na Guerra do Vietnã. 
Eu sempre havia admirado a coragem que ele demonstrara na época e, ao 
longo de sua vida muito pública, sempre fora um exemplo do que acredito 
ser a maneira como os homens devem lidar com momentos difíceis. Agora, 
meu nome estaria junto ao dele.

Eu estava prestes a receber a maior honraria da minha vida até então. 
Deveria estar morrendo de orgulho, mas estava perplexo. Passei mais de 
uma hora sentado na plateia, entre minha mãe, Jackie, e meu tio, John 
Gardner. Foi tempo su!ciente para contemplar a importância daquele mo-
mento, mas só conseguia pensar nos motivos pelos quais eu não deveria 
estar ali. Só conseguia pensar que ninguém deveria conhecer o nome David 
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Goggins, que dirá citá-lo em uma frase junto com o do senador McCain. 
Não porque eu não merecesse, mas porque as circunstâncias que a vida me 
apresentou jamais deveriam ter me levado até ali.

Pois é, sou um vencedor agora, mas nasci um perdedor. Há muitos perde-
dores de nascença pelo mundo. Todos os dias vários bebês nascem em meio 
à pobreza e em famílias disfuncionais, como aconteceu comigo. Alguns per-
dem os pais em acidentes. Outros sofrem maus-tratos e negligência. Muitos 
nascem com de!ciências, algumas físicas, outras mentais ou emocionais.

É como se todo ser humano recebesse uma piñata ao sair vivo do útero. 
Ninguém sabe o que vai encontrar lá dentro, mas seu conteúdo moldará sua 
vida. Alguns de nós abrem a sua e recebem uma chuva de doces. Esses têm 
uma vantagem relativa – pelo menos no começo. Algumas piñatas vêm com-
pletamente vazias. Já outras, seria melhor que assim estivessem. Elas vêm 
carregadas de pesadelos, e a assombração começa assim que o bebê toma seu 
primeiro fôlego. Esse foi o meu caso. Nasci sob uma redoma de terror.

Conforme os apresentadores se revezavam ao microfone, fui mergu-
lhando nas minhas próprias profundezas sombrias, revivendo as inúmeras 
surras sangrentas que meu pai dera na minha mãe, no meu irmão e em 
mim. Pensei em como fugimos para Brazil, Indiana, e acabamos indo mo-
rar a 16 quilômetros de uma célula ativa da Ku Klux Klan. E adivinha onde 
os !lhos desses caras estudavam? Lembrei da enxurrada de ameaças racis-
tas que recebia constantemente de alguns colegas de turma, de como passei 
pela escola colando em todas as provas e não aprendi nada.

Pensei no noivo da minha mãe, Wilmoth, que poderia ter se tornado 
uma !gura paterna se não tivesse sido assassinado antes de se tornar meu 
padrasto. Recordei minhas várias tentativas de passar na Bateria de Apti-
dão Vocacional das Forças Armadas (ASVAB, na sigla em inglês), um teste 
padronizado exigido de todos os recrutas militares, para realizar o sonho 
de me tornar paraquedista de resgate. Depois que !nalmente consegui pas-
sar na prova e me alistei, abandonei o treinamento quando os exercícios 
táticos na água !caram difíceis demais. Essa decisão brilhante me levaria 
ao emprego de dedetizador noturno na Ecolab, ganhando mil dólares por 
mês e pesando 135 quilos aos 24 anos de idade.

Na época, eu me sentia vazio, sem qualquer autoestima ou respeito 
próprio. Continuava sendo atormentado pelos velhos demônios que me 
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perseguiam desde o nascimento, e a realidade nua e crua era que me fal-
tavam todas as coisas de que eu precisava para me tornar o homem que 
eu queria ser.

Veja bem, não !quei pensando nessas coisas para me punir. Eu estava 
revirando a memória em busca do catalisador, do momento que reacendera 
o fogo e despertara algo primal dentro de mim. Eu precisava me lembrar 
exatamente como e quando tinha virado o jogo para construir uma vida 
honrada de serviço, mas não conseguia. Fiquei tão imerso nas minhas pro-
fundezas mentais que nem ouvi quando chamaram meu nome. Se minha 
mãe não tivesse cutucado meu braço, eu nem teria me mexido. Mesmo ago-
ra, não me lembro de subir os degraus até o palco ao lado dela, porque eu 
continuava alternando entre o passado e o presente que me desorientava.

Fiquei ouvindo enquanto liam meu currículo, entrando em detalhes 
sobre as doações que eu tinha angariado para ajudar veteranos e os obje-
tivos que conquistei ao longo da carreira. Quando dei por mim, estavam 
pendurando uma medalha no meu pescoço e a plateia aplaudia de pé. 
Esse foi o sinal mais óbvio de que aquele perdedor de nascença havia 
renascido em algum lugar pelo caminho. Algum momento impulsionara 
minha metamorfose.

Quando chegou a minha vez de falar ao microfone, observei todos os 
rostos desconhecidos. Membros de uma fraternidade da qual sempre farei 
parte. O fato de aquele reconhecimento vir deles era a maior honra do mun-
do, mas eu não sabia como agradecer. Na época, eu já era um palestrante 
requisitado e me sentia confortável diante de plateias grandes e pequenas. 
Juntando isso ao meu trabalho como recrutador do Exército, fazia mais de 
uma década que eu falava em público pro!ssionalmente. Era raro sentir um 
frio na barriga; porém, naquele dia em Kansas City, !quei nervosíssimo, e 
minha mente continuava atordoada. Tentei me acalmar e comecei agrade-
cendo ao meu avô, o sargento Jack.

– Ele seria o homem mais orgulhoso do mundo se pudesse me ver aqui 
– falei. Me emocionei, !z uma pausa, respirei fundo para me recompor 
e recomecei: – Quero agradecer à minha mãe, que... – Virei para minha 
mãe e, quando nossos olhos se encontraram, o momento que mudou para 
sempre minha vida !nalmente veio à tona, e a força dessa constatação foi 
avassaladora. – Quero agradecer à minha mãe, que...
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Minha voz falhou de novo. Eu não conseguia mais segurar o choro. Fe-
chei os olhos e chorei. Assim como um sonho que dura apenas segundos 
mas parece se estender por horas, o tempo se alongou, e cenas do maior 
momento de virada da minha vida – a última vez que vi meu pai – toma-
ram minha mente. Se eu não tivesse feito aquela viagem, você nunca teria 
ouvido falar de mim.

)LQDOPHQWH�FRPSUHHQGL�H�ŚTXHL�FRPRYLGR�DR�HQWHQGHU�

RbHVIRU©R�QHFHVV£ULR�SDUD�TXH�HX�FKHJDVVH�DW«�DTXL

Eu tinha 24 anos quando entendi que havia algo de errado comigo. Minha 
alma parecia entorpecida, e esse torpor, essa ausência de sentimentos pro-
fundos, ditava os rumos que minha vida tomara. Era por isso que eu desis-
tia dos meus objetivos e dos meus maiores sonhos quando as coisas !cavam 
difíceis. Desistir era apenas outra mudança de planos. Nunca me incomo-
dei muito com isso, porque, quando você está entorpecido, não consegue 
avaliar o que acontece com você no seu íntimo. Eu ainda não entendia o 
poder da mente e, por causa disso, virei um rapaz gordo que trabalhava 
como assassino de baratas em restaurantes.

Eu tinha justi!cativas para a minha situação, é claro. Meu entorpeci-
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mento era um mecanismo de sobrevivência. Eu fora obrigado a desenvol-
vê-lo por causa das surras do meu pai. Aos 7 anos, eu já tinha a disposição 
mental de prisioneiro de guerra. O torpor me permitia aguentar as surras 
e manter algum resquício de respeito próprio. Mesmo depois de fugir com 
minha mãe, continuei sendo perseguido por tragédias e fracassos, e o en-
torpecimento era minha forma de lidar com o fato de que a única coisa que 
eu sabia fazer era continuar sendo um perdedor.

Quando você é um perdedor de nascença, seu objetivo é sobreviver, não 
prosperar. Você aprende a mentir, a enganar, a fazer o necessário para se 
encaixar. Talvez você se torne um sobrevivente, mas é uma vida infeliz. 
Assim como acontecia com as baratas que eu precisava matar, você se pega 
correndo pelas sombras em busca das suas necessidades básicas, fazendo o 
possível e o impossível para não deixar seu verdadeiro eu vir à luz. Perde-
dores de nascença são as maiores baratas de todas. Fazemos o que precisa 
ser feito, e essa postura costuma gerar desvios de caráter bem graves.

Eu com certeza tinha os meus. Desistia de tudo, era mentiroso, gordo e 
preguiçoso, e estava em depressão profunda. Dava para sentir que perdia 
o controle aos poucos. De saco cheio e frustrado, amargurado e raivoso, 
eu não conseguiria aguentar minha vida patética por muito mais tempo. 
Se eu não mudasse, e rápido, sabia que morreria como um perdedor ou 
algo pior. Talvez acabasse como meu pai, um trambiqueiro que se tornava 
violento em um piscar de olhos. Eu estava dominado pela tristeza e busca-
va algum argumento mental que me impedisse de desistir para sempre. A 
única coisa em que consegui pensar foi voltar para a casa em Paradise Road 
que ainda me assombrava. Eu precisava ir a Bu1alo, Nova York, olhar nos 
olhos do meu pai. Porque, quando você está no inferno, a única forma de 
achar uma saída é confrontar o Diabo em pessoa.

Torci para encontrar algumas respostas que me ajudassem a mudar mi-
nha vida. Ou pelo menos era isso que eu dizia a mim mesmo enquanto cru-
zava a fronteira de Ohio para Indiana e seguia para o nordeste. Fazia doze 
anos que eu não via meu pai. A decisão de cortar relações tinha partido de 
mim. Na época, o sistema judicial permitia que os !lhos escolhessem o que 
preferiam fazer ao completarem 12 anos. Era algo que eu tinha resolvido 
mais por respeito e lealdade à minha mãe. Depois que saímos de Bu1alo, 
meu pai havia parado de bater na gente, mas a única sensação que nunca 
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consegui entorpecer era a que eu tinha ao ver minha mãe sofrendo nas 
mãos dele. Mesmo assim, com o passar dos anos, eu tinha questionado essa 
decisão e começado a me perguntar se minhas lembranças, se as histórias 
que eu contava a mim mesmo eram verdade.

Durante a longa viagem de carro, não ouvi música. Só escutei as vo-
zes que competiam dentro da minha cabeça. A primeira me aceitava do 
jeito que eu era.

A culpa não é sua, David. Nada disso é culpa sua. Você está fazendo o 
melhor que pode dentro das suas possibilidades.

Eu tinha passado a vida inteira escutando essa voz. A culpa não é sua 
era meu mantra favorito. Ele explicava e justi!cava muita coisa na minha 
vida e no beco sem saída que estava diante de mim – e era entoado 24 horas 
por dia. No entanto, pela primeira vez, outra voz se intrometeu. Ou talvez 
tenha sido a primeira vez que parei de ouvir apenas o que eu queria escutar.

Positivo. Você não tem culpa de ter nascido azarado, mas... a responsabi-
lidade é sua. Por quanto tempo ainda vai continuar deixando o seu passado 
atrapalhar a sua vida antes de !nalmente assumir o controle do seu futuro?

Comparada com a primeira voz mais carinhosa, esta era gélida, e me 
esforcei para ignorá-la.

Quanto mais perto chegava de Bu1alo, mais jovem e indefeso eu me 
sentia. A menos de 250 quilômetros de distância, senti como se tivesse 16 
anos. Ao sair da rodovia e entrar pelas ruas da cidade, senti que tinha 8, a 
idade em que guardara todas as minhas coisas em sacos de lixo para irmos 
embora daquela merda de lugar. Ao entrar na casa, voltei a agosto de 1983. 
A pintura nas paredes, o piso, os eletrodomésticos e os móveis, estava tudo 
igual. Embora parecesse bem menor e antiquada, aquela ainda era a casa 
assombrada que eu lembrava, carregada de anos de memórias ruins e uma 
energia sombria perceptível.

No entanto, meu pai foi caloroso e mais afetuoso do que nas minhas 
lembranças. Trunnis sempre tinha sido encantador, e ele parecia feliz de 
verdade em me ver. Enquanto conversávamos sobre a vida, me peguei rin-
do das piadas dele, levemente confuso com o homem diante de mim. Após 
um tempo, ele deu uma olhada no relógio e pegou o casaco. Ele abriu a 
porta para sua esposa, Sue, e para mim antes de seguirmos para o carro.

– Aonde vamos? – perguntei.
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– Você se lembra do cronograma – disse ele. – Está na hora de abrir.
A primeira coisa que notei no Skateland foi que a fachada precisava de 

uma pintura. Lá dentro, o piso e as paredes estavam manchados e descas-
cando, e um cheiro esquisito pairava no ar. O escritório também estava 
caindo aos pedaços. O sofá em que dormíamos quando éramos pequenos, 
onde minha mãe o pegara no 2agra com outras mulheres em mais de uma 
ocasião, não tinha sido trocado. Estava imundo, e foi lá que !quei sentado 
após fazer um tour pelo lugar, enquanto meu pai subia para colocar discos 
de hip-hop para tocar no Salão Escarlate.

Fiquei tonto e atordoado. Era estranho ver como meu coroa tinha decaí-
do. Ele não era a !gura forte, severa e exigente de que eu me lembrava. Ele era 
velho, fraco, barrigudo e preguiçoso. Nem parecia mais tão malvado. Ele não 
era o Diabo. Era um ser humano. Será que eu vinha contando uma história 
falsa para mim mesmo? Esperando naquele escritório, imerso no passado, 
!quei me perguntando a respeito do que mais eu poderia ter me enganado.

Então, por volta das dez horas, o baixo da música que vinha do andar de 
cima estrondou e o teto começou a tremer e balançar. Em poucos segun-
dos, ouvi gritos, risadas e aquela batida ritmada junto com a música. Da 
mesma forma que uma canção pode fazer você voltar no tempo, a batida 
do baixo me levou para meus dias mais sombrios. Fui jogado de volta no 
pesadelo da minha infância.

Fechei os olhos e me vi como um garoto do primeiro ano, me revirando 
naquele mesmo sofá, tentando sem sucesso dormir após trabalhar a noite 
toda. Minha mãe também estava lá, se esforçando para amenizar nossa dor 
com jantares “caseiros” preparados no fogareiro elétrico que !cava no es-
critório atulhado. Vi a impotência e o medo em seu olhar, e isso trouxe de 
volta todo o estresse, o sofrimento, a frustração e a depressão que o acom-
panhavam. Essas lembranças eram reais! Não havia como negá-las!

Fiquei enojado por estar sentado naquele sofá. Fiquei mal por ter bai-
xado a guarda e me divertido na companhia do meu pai, mesmo que por 
alguns minutos. Senti como se estivesse traindo minha mãe, e quanto mais 
eu permanecia ali, vendo o teto estremecer, mais a raiva crescia dentro de 
mim, até que levantei e subi correndo a escada dos fundos até o Salão Es-
carlate, onde meu demônio bebia uísque – o elixir com gosto defumado 
que lhe dava poder.
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Quando era garoto, eu raramente via o espaço no auge do movimento, 
e, apesar de ele ter perdido boa parte da beleza, continuava vivo. O que 
antes havia sido uma boate so!sticada, oferecendo funk para uma multi-
dão bem-vestida, tinha se tornado uma birosca lotada que tocava hip-hop. 
Trunnis estava na cabine do DJ, orquestrando a energia, colocando os dis-
cos para girar, virando um copo de uísque atrás do outro até a hora de 
fechar. Eu o observei trabalhar, beber e paquerar, e quanto mais bêbado ele 
!cava, mais minha memória entrava em sincronia com a realidade. Depois 
de fecharmos tudo, nos levei de carro para uma lanchonete Denny’s, para 
tomarmos café, como nos velhos tempos. Mais de quinze anos tinham se 
passado, porém o ritual permanecia o mesmo.

A essa altura, Trunnis já estava enrolando a língua, irritado ao perceber 
que isso me incomodava. Enquanto esperávamos a comida chegar, ele me 
encarou com raiva, falando mal dos meus avós e dizendo que eles tinham 
acabado com a família dele. A bebida sempre trazia à tona o que ele tinha de 
pior, e eu escutara aquela mesma conversa tantas vezes que ela havia parado 
de me afetar. Mas, quando ele começou a falar da minha mãe, não aguentei.

– Não começa com isso – falei baixo.
Mas ele me ignorou. Continuou esbravejando sobre como todo mundo 

tinha virado as costas para ele, sobre como todos nós éramos fracos e paté-
ticos. Sua saliva voava. A veia em sua têmpora latejava.

– Trunnis, pare, por favor – pediu Sue.
Havia algo em seu tom, na mistura de medo e receio, que reconheci. Ela 

não estava se impondo e dizendo o que sentia. Estava implorando. Aquilo 
me lembrou demais da minha mãe e de como ela se sentia impotente quan-
do Trunnis embarcava em seus acessos de raiva. Ele era o tipo de cara que 
levaria uma mulher à nossa casa às 15h55, sabendo que minha mãe chega-
ria às 16 horas, só para que ela os pegasse no 2agra, para mostrar que era 
ele quem mandava ali e que poderia fazer o que bem entendesse e quando 
bem entendesse. Também era por isso que me batia na frente dela e que 
batia nela na minha frente.

No dia em que partimos, Sue se mudou para a nossa casa, mas ele vivia 
falando para ela e para quem quisesse ouvir que minha mãe era linda e in-
teligente, como se ainda fosse perdidamente apaixonado. Ele precisava que 
Sue sentisse que não era boa o bastante para ele e que nunca seria.
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Pela primeira vez na vida, senti pena de Sue e entendi que a especiali-
dade de Trunnis era usar o desrespeito como arma. Era a tática que usava 
para forçar mulheres e crianças a se submeterem a ele. Ele sabia que, ao 
sufocar sua vítima mentalmente, ela perderia todo o respeito por si mes-
ma e a vontade de lutar, tornando mais fácil manipulá-la e dominá-la. 
Era isso que ele queria. Não amor. Ele ansiava por dominância e sub-
serviência. Isso era o seu oxigênio. Ele capturava almas com violência e 
raiva. Queria que as pessoas mais próximas se sentissem feridas e vazias. 
Décadas depois, minha mãe ainda tem di!culdade em se respeitar, tomar 
decisões e con!ar em si mesma.

O rosto de Trunnis estava vermelho pelo álcool, a mandíbula trinca-
da de tensão enquanto ele continuava falando. Não restava dúvida de que 
ele era o mesmo tirano abusivo de que eu me lembrava, mas não porque 
odiasse minha mãe ou Sue, ou meu irmão e eu, mas porque era um velho 
doente, ferrado da cabeça, que acreditava que não valia nada e não queria 
nem conseguia se segurar.

Anos depois, eu descobriria que ele tinha sido vítima de maus-tratos 
na infância. O pai dele o fazia !car parado diante de um forno de carvão 
quentíssimo em um cômodo escuro e, depois de um período de espera 
torturante, o surrava com um cinto, usando o lado da !vela. Se ele se esqui-
vasse do cinto, o pai o queimava, então precisava aceitar os golpes e tentar 
não se mover. Ele nunca lidara com o próprio trauma, então as lembranças 
foram se transformando em demônios e, sem que ele percebesse, a vítima 
havia se tornado o abusador.

Sempre que !cava bêbado e a festa acabava, ele implicava com os mais 
fracos para se sentir melhor. Espancava. Humilhava. Às vezes, ameaçava 
matar. Porém, assim que um episódio de abuso acabava, ele o apagava da 
memória. Como se as surras que levávamos nunca tivessem acontecido. 
Ele gostava de achar que era um homem grandioso, mas, como não as-
sumia a responsabilidade por nenhum dos seus erros, a realidade era que 
ele não era homem de forma nenhuma. Acho que fui parar naquela mesa 
do Denny’s com ele porque parte de mim torcia para que Trunnis pedisse 
desculpas, só que, na cabeça dele, não havia motivo para se desculpar. Ele 
era um poço de delírios, e esses delírios tinham humilhado todos nós. E 
eram contagiosos.
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Ele passara anos tirando meu sangue, me fazendo duvidar de mim mes-
mo. Seus demônios eram transferidos para mim a cada golpe do cinto de 
couro, e cresci acreditando em delírios. Eu não tinha me tornado um psi-
copata maldoso, mas, assim como ele, nunca assumia a responsabilidade 
pelos meus próprios defeitos ou fracassos.

Ficar sentado ali, ouvindo seus delírios, fez meu sangue ferver. O suor 
se acumulava na minha testa, e eu só conseguia pensar em vingança. Agora 
era a vez dele de sofrer nas minhas mãos. Eu queria tirar seu sangue para 
compensar a minha dor. Eu queria dar um murro naquele homem bem ali, 
no meio do Denny’s. Eu estava por um triz de permitir que meu pai me 
transformasse no mesmo tipo de maníaco violento que ele era!

Ele reconheceu o fogo nos meus olhos porque era como se olhasse no 
espelho, e isso o deixou morrendo de medo. O clima na mesa mudou. Ele 
interrompeu sua lenga-lenga no meio de uma frase. Seus olhos !caram in-
jetados e arregalados e, sob a luz 2uorescente da lanchonete, ele parecia 
fraco e pequeno. Concordei com a cabeça ao reconhecer, naquele exato 
momento, a mentira que havia inspirado minha viagem a Bu1alo.

Eu não tinha dirigido de Indianápolis para dar o primeiro passo rumo a 
uma vida melhor. Não, eu estava ali em busca de um passe livre. Eu queria 
encontrar mais provas de que todos os meus inúmeros fracassos e decep-
ções vinham da mesma fonte: meu pai, Trunnis Goggins. Eu torcia para 
que as coisas todas em que passara anos acreditando realmente fossem ver-
dade, porque, se Trunnis de fato fosse o Diabo em pessoa, eu teria alguém 
para culpar – e meu objetivo era encontrar uma desculpa. Eu precisava que 
ele fosse o defeito da minha vida para conseguir uma garantia vitalícia de 
que nada era responsabilidade minha.

Trunnis tinha seus defeitos, sem dúvida. Ele havia acabado de me re-
lembrar disso. Mas ele não era o meu defeito. A segunda voz tinha razão. A 
menos que eu assumisse a responsabilidade pelos meus demônios, os que 
ele tinha colocado em mim, eu não teria chance de me tornar nada além de 
um eterno perdedor ou um trambiqueiro desgraçado que nem ele.

Quando a comida chegou, Trunnis se empanturrou enquanto eu re-
2etia sobre todo o poder que lhe dera ao longo dos anos. Ele não tinha 
culpa por eu ter sofrido racismo e mal ter conseguido me formar no ensi-
no médio. Sim, ele batia em mim e no meu irmão, torturava minha mãe. 
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Ele era um sádico, mas não morava comigo desde que eu tinha 8 anos. 
Quando eu pegaria minha alma de volta? Quando passaria a tomar mi-
nhas próprias decisões e assumiria meus fracassos, meu futuro? Quando 
eu !nalmente aceitaria a responsabilidade pela minha vida, tomaria uma 
atitude e recomeçaria do zero?

O trajeto de volta para Paradise Road foi todo em silêncio. Trunnis me 
observou com um misto de tristeza alcoolizada, sentimento de perda e rai-
va enquanto eu pegava as chaves do meu carro da bancada da cozinha e 
saía porta afora. Meu plano era passar o !m de semana lá, só que eu não 
aguentaria !car nem mais um minuto na presença dele. Apesar de isto nun-
ca ter sido dito com todas as letras, acredito que nós dois sabíamos que 
aquela seria a última vez que nos veríamos.

A parte curiosa era que eu já não odiava Trunnis, porque !nalmente o 
entendia. Na viagem de volta para casa, diminuí o volume da voz carinhosa 
na minha cabeça e me conectei à realidade. Em vez de desculpas, estava 
na hora de encarar exatamente quem eu tinha me tornado, o lado feio, e 
isso signi!cava reconhecer que meu excesso de sensibilidade era uma parte 
importante do problema.

Na vida, todos nós passamos por circunstâncias fora do nosso controle. 
Às vezes, são momentos dolorosos; outras vezes, são trágicos ou desuma-
nos. Embora o Espelho da Responsa – que cobri de notas adesivas cheias de 
verdades, tarefas diárias e alguns objetivos mais abrangentes – tivesse me 
ajudado a alcançar certo ponto, essas medidas eram super!ciais. Eu nunca 
tentara mergulhar e solucionar os meus problemas pela raiz, então desmo-
ronava sempre que a vida exigia que me aprofundasse e perseverasse para 
alcançar algo que poderia levar a um sucesso duradouro.

Eu tinha passado a vida inteira em águas rasas, torcendo para minha 
sorte mudar e todos os meus sonhos se realizarem. Naquela noite, na via-
gem de volta para Indiana, aceitei a dura verdade de que torcer e sonhar 
são apostas arriscadas e que, se eu quisesse melhorar, precisaria começar 
a viver cada dia com urgência. Porque essa é a única forma de virar o jogo.

A realidade pode ser brutal quando você se despe de todas as desculpas 
e é exposto exatamente a quem é e no que se tornou, mas a verdade tam-
bém pode ser libertadora. Naquela noite, aceitei a verdade sobre mim mes-
mo. Finalmente engoli a realidade e, agora, meu futuro era incerto. Tudo 



28

era possível contanto que eu adotasse uma nova disposição mental. Eu pre-
cisava me tornar uma pessoa que se recusava a desistir, que conseguiria 
encontrar um caminho alternativo não importava o que acontecesse. Eu 
precisava me tornar à prova de balas, um exemplo vivo de resiliência.

Imagine sementes espalhadas por um jardim. Algumas recebem mais 
luz solar, mais água, são plantadas em um solo rico e nutritivo e, por es-
tarem no lugar certo na hora certa, conseguem brotar e se tornar árvores 
frondosas. As sementes plantadas na sombra ou que não recebem água 
su!ciente talvez nunca se transformem em nada, a menos que alguém as 
mude de lugar – salvando-as – antes que seja tarde demais.

E então existem as sementes que buscam a luz por conta própria. Elas 
se esticam para fora das sombras e encontram o sol. Elas buscam a lumi-
nosidade sem que ninguém precise colocá-las na luz. Elas tiram forças de 
onde não têm.

Isso é resiliência.
Quando nascemos, nosso instinto natural é buscar formas de prosperar. 

Mas nem todo mundo faz isso, às vezes por bons motivos. Eu cresci na escu-
ridão. Minhas raízes eram fracas. Eu mal estava preso ao chão. Meu espírito, 
minha alma e minha determinação não recebiam a força da luz; porém, na-
quela viagem de volta para casa, percebi que apenas eu tenho o poder de de-
terminar meu futuro e que precisava tomar uma decisão. Eu podia continuar 
vivendo no Refúgio das Baixas Expectativas, onde era confortável e seguro 
acreditar que nada do que acontecia na minha vida era minha culpa ou mi-
nha responsabilidade e que meus sonhos não passavam disso – fantasias que 
jamais se realizariam, porque o tempo e as oportunidades nunca estariam a 
meu favor. Ou eu poderia deixar isso tudo para trás e entrar em um mun-
do de possibilidades, de muito mais sofrimento, de trabalho duríssimo, sem 
qualquer garantia de sucesso. Eu poderia escolher a resiliência.

Aos 24 anos, uma força poderosa crescia dentro de mim, esperando 
para ser liberada. Não demorou muito para que eu a usasse para completar 
duas Semanas Infernais, para me tornar um Navy SEAL e para concluir o 
treinamento de Army Ranger. Eu competiria em ultramaratonas e quebra-
ria o recorde mundial na barra !xa. Graças àquela noite em Bu1alo, Nova 
York, quando aceitei meu destino e decidi me dedicar à resiliência, encon-
trei disposição para me encher de garra e encontrar luz onde ela não existia.
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Eu nunca tinha sido prisioneiro de guerra, como John McCain e muitos 
outros, mas fora prisioneiro da minha própria mente por 24 anos da minha 
vida. Depois que me libertei e comecei a evoluir, aprendi que são raros os 
guerreiros que aceitam a adversidade de nascer no inferno. Contando ape-
nas com a força de vontade, eles decidem enfrentar tudo que podem para 
transformar todos os dias em um campo de treinamento de resiliência. São 
essas pessoas que não se contentam com bom o su!ciente. Elas não se satis-
fazem em simplesmente ser melhores do que antes. Elas permanecem em 
evolução constante, na busca por alcançar sua versão mais elevada. Com o 
tempo me tornei uma dessas pessoas, por isso fui homenageado na Con-
venção do VFW.

– Quero agradecer à minha mãe, que... – A plateia ofereceu outra salva de 
palmas enquanto meu choro se acalmava, e voltei ao momento presente. 
– Que nunca me levantou quando caí. Ela sempre me deixou levantar sozi-
nho quando eu levava uma rasteira.

Depois que terminei de falar, a emoção havia passado. Honrado e agra-
decido por ter recebido um prêmio que a maioria das pessoas consideraria 
a maior conquista de sua carreira, saí do palco rumo ao desconhecido. Di-
zem que o ferro forja o ferro, mas eu tinha deixado a vida militar para trás, 
e não havia mais ninguém que me pressionasse diariamente. Dane-se. Eu 
sempre estive destinado a me tornar um guerreiro. E estava contente em ser 
aquele que a!ava a própria espada sozinho.
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