


Este livro é dedicado aos negacionistas que me ajuda-
ram a compreender sua visão de mundo e, no processo, 
a entender melhor a sociedade em que vivemos. Muitos 
come çaram como antagonistas, mas acabaram se tornan-
do meus guias antropológicos. Alguns, de um jeito estra-
nho, meio que se tornaram meus amigos, ou quase isso. 
Agradeço de verdade por seu tempo e sua orientação.
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COMO VIREI O DIABO

Uma introdução que você deve ler mesmo  

que tenha o hábito de pular introduções

Nunca imagine que não ser diferente daquilo que pode parecer 
para os outros que você foi ou poderia ter sido não seja diferente 

daquilo que tendo sido poderia ter parecido para eles ser diferente.

– lewis carroll, Alice no País das Maravilhas

“D an, não acredito no que você se tornou. Uma pessoa tão ganancio-
sa... Como você pôde mudar tanto assim?”

Reconheci o nome no e-mail: Sharon, uma mulher que muitos anos an-
tes me pedira ajuda para elaborar um workshop sobre mudanças compor-
tamentais no ambiente de trabalho. Na época, passei três horas ajudando 
Sharon a montar sua apresentação e não cobrei nada por isso. Após o work-
shop, ela me ligou para agradecer e nossa relação parou por aí – até julho de 
2020, quando recebi essa mensagem estranha e enigmática.

Respondi no mesmo instante: “De que exatamente você está falando?”
Sua resposta veio com vários links e, quando cliquei neles, embarquei 

numa das jornadas mais desconcertantes, perturbadoras e fascinantes da 
minha vida. Foi como se eu tivesse ido até a fronteira da realidade conheci-
da e puxado uma cortina para revelar um universo paralelo em que alguém 
com meu rosto, minha voz e meu nome cometia perversidades que amea-
çavam a humanidade em escala global – e fazia isso havia um bom tempo. 
Parecia o primeiro capítulo de um livro de !cção cientí!ca. Os links de Sha-
ron me levaram para uma série de sites que me retratavam como “o grande 
articulador” da “fraude da covid-19” e um líder da “trama da Agenda 21”. 
Nesse universo paralelo, eu e meus amigos Illuminati estávamos conspi-
rando com Bill Gates, bolando um plano maligno para injetar nas mulhe-
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res vacinas que as tornariam inférteis e reduziriam a população mundial, 
ao mesmo tempo que criávamos um sistema internacional de passaporte 
de vacinas que permitiria aos mandachuvas (supostamente Bill, os Illu-
minati e inclusive eu mesmo) rastrear o movimento de todas as pessoas 
pelo planeta. Colaboradores do site elaboravam ainda mais essas ideias 
e alegavam que eu estava trabalhando com vários governos pelo mundo 
para controlar e manipular os cidadãos.

Fiquei sem saber o que pensar, mas li aquilo com um sorriso no ros-
to. A!nal, era absurdo – e, só para deixar claro, uma mentira completa. 
Minha principal conexão com Bill Gates tinha sido um rápido trabalho 
alguns anos antes para a Fundação Bill & Melinda Gates sobre nutrição 
na primeira infância na África. Eu de!nitivamente nunca tinha feito parte 
dos Illuminati (e não saberia me juntar ao grupo nem se eu quisesse). Ne-
nhuma vacina para a covid-19 tinha sido aprovada até então e eu não tive 
qualquer participação no desenvolvimento de nenhuma delas. Trabalhei, 
sim, com governos de outros países, mas em pequena escala: meus conse-
lhos se limitavam a questões como incentivo ao distanciamento social e ao 
uso de máscaras durante a pandemia; distribuição mais e!ciente de auxí-
lios !nanceiros; políticas para motivar professores e alunos; combate à vio-
lência doméstica. Eu pensava em mim mesmo como alguém que trabalha 
incansavelmente para melhorar as coisas, e havia gente me comparando a 
Joseph Goebbels, o lacaio de Adolf Hitler e maior divulgador do nazismo. 
Seria aquilo uma piada de mau gosto? Ou talvez um mal-entendido bizar-
ro? Não era possível que alguém levasse aquelas insanidades a sério.

Fui pulando de link em link até chegar às entranhas da internet e descobrir 
que, sim, muita gente levava aquilo muito a sério. As publicações sobre mim 
reuniam milhares de comentários. Meu “irmão gêmeo do mal” aparecia em 
vídeos mal editados, às vezes usando um uniforme nazista e sempre com 
intenções desprezíveis. Um júri virtual debatia meus desvios de caráter e mi-
nhas motivações nefastas. Havia pedidos para um “julgamento de Nurem-
berg 2.0” para me condenar e me sentenciar a execução em praça pública.

Após várias horas lendo aqueles textos e assistindo àqueles vídeos, parei 
de achar graça. Na verdade, aquilo tudo era doloroso e confuso, especial-
mente quando descobri que as pessoas que acreditavam nas mentiras so-
bre mim não eram apenas desconhecidas; eram também pessoas que antes 
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estudavam e respeitavam meu trabalho, e até algumas que me conheciam 
havia anos. Como elas podiam estar tão enganadas a meu respeito? Imagi-
nei que, se conversássemos, elas com certeza cairiam em si. Talvez até me 
pedissem desculpas.

Vi que uma das líderes da discussão, Sara, tinha disponibilizado seu nú-
mero de telefone. Era ela quem dizia que eu deveria ser julgado. Ela estava 
certa de que, quando meus crimes contra a humanidade se tornassem pú-
blicos, eu seria um dos primeiros a ser enforcados enquanto todo mundo 
assistiria numa comemoração catártica. Resolvi ligar para ela e explicar a 
situação. O que poderia dar errado?

Muita coisa, na verdade. A ligação não correu nada bem – por motivos pro-
vavelmente óbvios para qualquer um que já tenha cogitado convencer alguém 
a mudar de ideia com uma ligação-surpresa. Só que eu não estava pensando di-
reito; estava profundamente ofendido e abalado. Depois de me apresentar, 
expliquei que eu queria esclarecer as coisas e que ela poderia me perguntar 
tudo que quisesse. Suas primeiras indagações me surpreenderam. Ela queria 
saber minha opinião sobre tudo que estava acontecendo. Quando comecei a 
falar sobre a covid-19, ela me interrompeu no mesmo instante:

– Não, não, não! O que você sabe sobre a relação da covid-19 com a 
Agenda 21 e os globalistas?

– Eu nem sei o que é Agenda 21 – respondi – e não tenho a menor ideia 
de quem sejam esses globalistas.

– Não banque o inocente comigo – rebateu ela. – Eu sei quem você é e 
o que faz.

Então ela mudou de assunto e quis saber sobre os projetos que eu toca-
va com governos no mundo todo. Na época, eu estava imerso em proje-
tos relacionados à covid-19 com o governo israelense e um pouco com os 
governos da Grã-Bretanha, da Holanda e do Brasil. Diante das perguntas 
incisivas de Sara, eu era o réu e ela, a promotora. Expliquei que eu tentava 
instaurar uma política de recompensas para incentivar o uso responsável 
de máscaras e o cumprimento do distanciamento social. Eu também queria 
encontrar um método mais e!ciente de educação a distância e calcular o 
apoio !nanceiro que o governo deveria oferecer para quem tinha sido obri-
gado a fechar o próprio negócio.

Sara não engoliu nada disso. Nem por um instante.
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– E você não está separando famílias, dizendo para netos não visitarem 
os avós? Não está aumentando a solidão e o estresse, causando mais mor-
tes? Não está obrigando crianças a usar máscaras que diminuem o supri-
mento de oxigênio para o cérebro?

Minhas fracas tentativas de negar todas essas acusações não funcionaram.
– Como você explica os milhões que recebeu por serviços de consultoria 

para diversos governos? – questionou ela.
Aqui, na minha ingenuidade, tive um vislumbre de esperança. Até então, 

todas as acusações tinham sido tão absurdas que eu não sabia nem como 
começar a rebatê-las. Existe uma frase em hebraico cuja tradução é mais 
ou menos assim: “Como você vai provar que a sua irmã não é prostituta 
se você nem tem uma irmã?” Mas... dinheiro? Isso eu poderia desmentir. 
Apesar de ajudar muitos governos, encaro isso como parte da minha mis-
são acadêmica, então nunca cobro pelos meus serviços. Além disso, como 
todos os outros cidadãos americanos, pago meu imposto de renda todo ano 
e todas as minhas fontes de renda são declaradas.

– E se eu lhe mostrar minha declaração de imposto de renda – sugeri – 
para você ver que não recebi pagamentos de governo algum? Isso mudaria 
sua opinião?

Ela resmungou qualquer coisa e subitamente me perguntou se poderia 
publicar uma gravação da nossa conversa na internet. Fiquei surpreso. Eu 
nem imaginava que ela estava gravando a conversa. (Depois descobri que 
pessoas que trabalham na “área” dela gravam tudo.)

– Não, não pode – respondi.
– Você está escondendo alguma coisa? – desa!ou ela.
– Não, não estou escondendo nada, mas, se eu soubesse que esta seria 

uma conversa pública, teria me preparado melhor. – Fiz uma pausa, sem 
saber o que mais poderia dizer. Tínhamos chegado a um impasse. Após 
mais algumas tentativas em vão, falei para ela: – Que pena que não conse-
guimos superar nossas diferenças.

E desliguei.
Alguns minutos depois, Sara fez outra publicação no Facebook, con-

tando que o professor Dan Ariely – “o Professor”, como agora me chama-
va – havia telefonado para ela numa tentativa de se inocentar. Mas seus 
seguidores não precisavam se preocupar, porque ela não tinha deixado o 
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Professor enganá-la. A conversa deixara claro para ela que, se os governos 
contratavam consultores como eu, era apenas para fazer lavagem cerebral 
nos cidadãos. A!nal, por que outro motivo os governos precisariam dos 
meus serviços se houvesse uma pandemia de verdade? A análise de Sara foi 
concluída assim: “O Professor foi muito insistente ao dizer que não recebeu 
nada por seu trabalho, e essa insistência aumentou minha descon!ança de 
que há muito mais acontecendo por baixo dos panos. Vamos revelar tudo 
no dia em que ele for levado a julgamento público.”

Obviamente, a conversa com Sara não foi muito útil. Sabe aquelas pes-
soas que demoram a aprender? Sou uma delas. Mesmo depois disso tudo, 
continuei tentando. Fui parar no Telegram, a plataforma social preferida 
dos meus críticos. O aplicativo desenvolvido por russos foi projetado para 
pessoas descon!adas. O código-fonte é aberto, para garantir que nada sus-
peito aconteça nos bastidores, e a plataforma facilita a gravação e o envio 
de vídeos de um minuto. Mergulhei de cabeça e enviei uma série de vídeos 
respondendo a acusações variadas: de que eu era responsável pelas qua-
rentenas; de que eu era responsável pelo uso obrigatório de máscaras, que 
fazem mal ao cérebro por limitar o oxigênio; de que eu era responsável pela 
ausência de liberdade humana básica, pelo medo, pelos con#itos familiares, 
por distanciar netos e avós e pela solidão das pessoas por todo o mundo.

Para cada ponto, ofereci esclarecimentos racionais sobre o que eu estava 
fazendo ou não na minha cooperação com governos. Combate à violência 
doméstica, sim. Quarentenas, não. Incentivo ao ensino infantil a distância, 
sim. Cultura do medo, não. Apresentei evidências que obviamente desmen-
tiam as preocupações sobre o uso de máscaras. Se as máscaras limitassem 
o oxigênio que vai para o cérebro, não teríamos visto exemplos de declí-
nio cognitivo em cirurgiões e dentistas muito antes da covid-19? Expliquei 
quanto eu lamentava que as pessoas se sentissem sozinhas e as crianças 
se sentissem reclusas. Também a!rmei que não concordava com tudo que 
os governos estavam fazendo, mas que muitas decisões eram complexas e 
tinham seus prós e contras.

Cada vídeo que eu publicava era atacado com comentários e vídeos 
contendo várias outras acusações voando pela minha tela como um en-
xame crescente de vespas raivosas. Eu não conseguia acompanhar tudo, 
não conseguia responder rápido o bastante. Só conseguia irritar as vespas 
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ainda mais. Não demorou muito para eu sentir que eram mil contra um 
e que nenhuma daquelas pessoas desejava de fato dialogar. Elas pegavam 
minhas palavras e as distorciam para justi!car suas narrativas. Lança-
vam novas acusações mais rápido do que eu conseguia rebatê-las. Em 
certo momento, entendi que eu só estava fornecendo mais material para 
editores sem escrúpulos. Desisti e apaguei meus vídeos, um ato que foi 
interpretado como outra prova da minha falta de caráter e uma admissão 
de culpa. Enquanto saía do Telegram, re#eti que talvez fosse impossível 
argumentar com pessoas que querem acreditar no que já acreditam e es-
tão tomadas pelo ódio. O ódio não permite conversas.

Não demorou muito para a negatividade vazar do universo paralelo e 
chegar ao meu mundo. Minhas redes sociais foram inundadas por comen-
tários maldosos. As pessoas diziam que estavam queimando meus livros. 
Ligavam para meus sócios e falavam mal de mim e até da minha família. 
Comecei a receber ameaças de morte quase todos os dias.

Se você já foi alvo de algum tipo de ódio – dentro ou fora da internet – 
ou foi vítima de um engano, talvez entenda um pouco como me senti: às 
vezes impotente, às vezes furioso, às vezes assustado, sempre injustiçado. 
Também !quei intrigado. Por que aquilo estava acontecendo justo comigo? 
Como eu tinha me tornado um pária? Tudo bem, dá para entender ataca-
rem Bill Gates. Ele é rico e famoso e tem uma fundação que trabalha com 
saúde pública. É claro que isso não faz dele um gênio do mal, mas justi!ca 
ele virar um alvo. E quanto ao Dr. Anthony Fauci? Bem, ele vive aparecen-
do na TV e faz declarações impopulares sobre máscaras e quarentenas. Isso 
também não faz dele um gênio do mal, mas, de novo, dá para entender 
a atenção que recebe. Os Illuminati? Se eles realmente existem, são uma 
sociedade secreta bem esquisita que talvez mereça ser tema de teorias da 
conspiração. Mas um cientista social vagamente conhecido que escreveu 
alguns livros sobre por que as pessoas são irracionais? Eu não fazia ideia de 
como tinha ido parar num grupo de alvos tão ilustres.

Por que eu?

Comecei a analisar com mais cuidado as “evidências” que levavam tantas 
pessoas a me odiar. O conteúdo mais compartilhado, ao que parecia, era 
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um vídeo meu sugerindo que, para reduzir os custos médicos, deveríamos 
reduzir a velocidade das ambulâncias, incentivar o tabagismo e aumentar 
o estresse de toda a população. O rosto realmente era meu, a meia barba 
era minha (daqui a pouco explico a história dessa barba), as palavras eram 
minhas e eu me lembrava de ter falado aquelas coisas. Mas eu nunca tinha 
feito aquele discurso especí!co. Como assim? Para entender melhor, volte-
mos à Irlanda de 1729.

Jonathan Swi$, mais conhecido por escrever As viagens de Gulliver, 
também escreveu uma sátira fantástica, porém um pouco menos popular, 
chamada “Uma proposta modesta”. Na verdade, o título completo é mui-
to maior e basicamente entrega todo o conteúdo do texto: “Uma proposta 
modesta para impedir que os !lhos das pessoas pobres da Irlanda sejam 
um fardo para seus progenitores ou para o país e para torná-los proveitosos 
ao interesse público.” Na obra, Swi$ sugere que os irlandeses pobres pode-
riam amenizar seus problemas econômicos se vendessem os !lhos como 
comida para cavalheiros e damas da aristocracia. E Swi$ não parou por aí; 
ele entrou em detalhes: “Uma criança saudável e bem-nutrida com 1 ano 
de idade é o alimento mais nutritivo e saboroso, seja ela ensopada, tostada, 
assada ou cozida, e não tenho dúvida de que será igualmente adequada pa-
ra um fricassê ou ragu”, escreveu ele. O texto, hoje muito usado como um 
exemplo de arte satírica, apresenta um argumento chocante – e e!ciente – 
sobre comportamentos em relação aos pobres.

Talvez você esteja se perguntando o que isso tem a ver com nossa história. 
Bem, em 2017 decidi fazer minha própria proposta modesta. Eu tinha sido 
convidado para me apresentar numa conferência médica sobre o futuro da 
medicina. É óbvio que não sou médico, então meu papel era re#etir sobre 
os desa!os da medicina sob a perspectiva da economia comportamental. 
“O problema da medicina moderna”, falei, “é obviamente um problema de 
oferta e demanda. As pessoas querem muita assistência médica, mas a ca-
pacidade do sistema é limitada. Hoje, a maioria dos especialistas que abor-
dam essa questão tenta entender de que maneira o sistema de saúde pode 
oferecer mais. Quero propor uma abordagem diferente: que as pessoas exi-
jam menos. Essa seria claramente uma forma bem mais barata de equili-
brar a diferença entre oferta e demanda. Então como podemos fazer com 
que as pessoas exijam menos assistência médica?” Sugeri, segurando o riso, 
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que ambulâncias mais lentas poderiam mitigar a necessidade de hospitali-
zações caras, assim como o aumento do tabagismo e do estresse (acaba que, 
de uma perspectiva apenas !nanceira, o cigarro e o estresse matam pessoas 
doentes mais rápido e, no !m das contas, reduzem gastos com a saúde). 
Minha piada, caso alguém não tenha entendido, queria dizer: “Opa! Espera 
um pouco... Já estamos fazendo tudo isso.”

Era óbvio que eu pretendia enfatizar que o sistema de saúde não se preo-
cupa com as pessoas até elas darem entrada num hospital (ou numa am-
bulância, na minha história) e que não investimos o su!ciente na saúde 
preventiva, no combate ao fumo e na redução do estresse. Durante a pa-
lestra, eu me esforcei muito para permanecer sério, mas, se você prestasse 
atenção, notaria um sorrisinho escapar de vez em quando. E a descrição no 
YouTube deixava claro que se tratava de um discurso de humor recebido 
com risadas e aplausos pela plateia.

Infelizmente, parte alguma desse contexto foi preservada pelas mãos dos 
editores do vídeo, que manipularam o discurso para criar provas das mi-
nhas intenções nefastas. Eles misturaram trechos com imagens de campos 
de concentração nazistas e uma trilha sonora de risadas malignas. O vídeo 
terminava com uma narração ameaçadora: “E é essa pessoa que está ditan-
do as prioridades no nosso país.” O texto que acompanhava o vídeo fazia 
parecer que o incrível trabalho de pesquisa dos produtores tinha descober-
to uma série de fatos sobre meu verdadeiro caráter, apresentando aquilo 
tudo como o suprassumo do jornalismo investigativo.

Outra “prova” muito compartilhada foi um trecho de um programa de 
TV do qual eu participara. Eu parecia declarar que tinha trabalhado com 
Bill Gates em assuntos relacionados a vacinação. No entanto, se você pres-
tasse bastante atenção, notaria uma pequena falha na frase, porque os edi-
tores pegaram a declaração em que eu explicava o projeto da Fundação 
Gates sobre fome e nutrição na primeira infância na África e a juntaram 
com uma frase diferente em que eu falava de vacinas. E voilà: o Professor 
Dan Ariely admite trabalhar com Bill Gates num “esquema de vacinação”.

Outro vídeo com ares de reportagem começava com fotos minhas no 
hospital durante a adolescência, após um acidente que causou queimadu-
ras em 70% do meu corpo (isso de fato aconteceu). Ele mostrava closes do 
meu rosto queimado e imagens de curativos pelo meu corpo inteiro. Então 
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vinha a grande revelação: minha des!guração e meu sofrimento tinham 
me transformado em alguém ressentido que odiava pessoas saudáveis, e 
agora o que eu queria era que todo mundo sofresse tanto quanto eu. Na 
realidade, o acidente teve o efeito oposto: foi algo que me despertou com-
paixão e me fez querer aliviar o sofrimento alheio. Mais uma vez, o vídeo 
terminava com um comentário dramático sobre meu papel na destruição 
do nosso mundo.

Havia muitas outras “provas”, algumas em vídeo, outras em texto, se-
guidas por declarações maldosas sobre minhas cicatrizes, com pessoas 
falando que eu deveria ter morrido queimado e que minha meia barba 
me fazia parecer o diabo.

Considerando a edição que propositalmente tirou minha fala de con-
texto e colocou palavras na minha boca, talvez o mais óbvio fosse eu con-
cluir que havia alguém mal-intencionado por trás daquilo tudo. Só que, 
apesar de a possibilidade ter passado pela minha cabeça, logo deixei de 
lado a ideia de que eu pudesse ter um arqui-inimigo. Primeiro, a edição 
dos vídeos não era lá muito boa. Segundo, por que alguém teria interesse 
em me prejudicar? Não que eu tenha complexo de inferioridade, mas era 
difícil me imaginar como alguém tão importante a ponto de quererem me 
destruir. Meu palpite era que as pessoas por trás dos vídeos eram bons sa-
maritanos (pelo menos se viam assim) que depararam com os trechos sem 
edição, juntaram os pontos, chegaram às próprias conclusões, con!aram 
nelas, editaram as partes relevantes para destacar as conexões para outras 
pessoas e então disseminaram sua obra para ajudar o mundo a ver a luz. 
De quebra, ainda ganhariam curtidas e comentários nas redes sociais – ao 
mesmo tempo uma recompensa e uma motivação para continuar.

Fiquei especialmente triste com as pessoas que diziam que estavam 
queimando meus livros (algumas até prometiam compartilhar vídeos das 
fogueiras). Teoricamente elas tinham comprado e lido os livros, então co-
nheciam minha história, minha motivação, a maneira como penso e os 
resultados da minha pesquisa. Como podiam descartar tudo que sabiam 
sobre mim por causa de um vídeo de três minutos? Mesmo que achassem 
que as “evidências” deveriam ser levadas em consideração, como poderiam 
usá-las para avaliar tudo que sabiam a meu respeito e terminar sentindo 
tanto ódio? Nas redes sociais, muitas diziam que fariam “a própria pesqui-
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sa” e convocavam seus colegas a fazer o mesmo. Só que era óbvio que nin-
guém fazia pesquisa alguma além de assistir a alguns vídeos extremamente 
editados, engolir tudo que diziam e então tirar conclusões precipitadas. A 
famosa frase (de autoria duvidosa) “Não há esforço que o ser humano não 
faça para fugir do trabalho real de pensar” me ocorria como uma verdade 
que se aplicava especialmente às redes sociais.

Ainda não sei ao certo como me tornei vilão. Mas acho que tem algo a 
ver com o fato de eu publicar muito material na internet para as pessoas 
analisarem; com o meu senso de humor esquisito; com a minha aparência 
peculiar cheia de cicatrizes e uma barba pela metade; e com os muitos 
projetos que toco em parceria com governos ao redor do mundo. Tam-
bém existe um elemento de puro azar: alguém começou a me ver com 
maus olhos, fez alguns vídeos e eles se tornaram uma avalanche irrefreá-
vel de desinformação e ódio. Essa não é uma resposta satisfatória, mas 
foi a melhor que encontrei. Agora estou pronto para me aprofundar no 
assunto, e você também deve estar. Mas, primeiro, uma breve explicação 
sobre minha meia barba.

Que meia barba é essa?

A principal explicação para meu estilo alternativo de barba é que, por 
causa das minhas cicatrizes de queimadura, não tenho pelos no lado direito 
do rosto. É claro que eu poderia raspar o outro lado e !car menos assimé-
trico, algo que !z por muitos anos. A história um pouco mais complexa 
por trás da meia barba começou após meu aniversário de 50 anos, quando 
passei um mês fazendo trilha sem me barbear nem dar atenção à minha 
aparência. Quando a trilha terminou, não gostei do que vi no espelho. Só 
que aqueles pelos eram um lembrete da viagem, então decidi passar mais 
algumas semanas sem fazer a barba.

E foi aí que algo inesperado aconteceu: comecei a receber e-mails e men-
sagens em redes sociais de pessoas que me agradeciam pela meia barba. 
Elas me explicavam que também tinham lesões e que a maneira como eu 
lidava abertamente com minhas cicatrizes lhes dava coragem de expor as 
suas. Essas mensagens me !zeram lembrar o início de tudo, quando eu ain-
da tinha cicatrizes muito visíveis. As pessoas apontavam para mim, às vezes 
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rindo. Pais diziam aos !lhos: “É isso que acontece quando você brinca com 
fogo.” Foi bem horrível.

Então resolvi manter a meia barba. Isso me tornava alvo de olhares curio-
sos e do escárnio de crianças, mas senti que voltar a me barbear esconderia 
minhas lesões, quando eu queria aceitá-las de modo mais sincero e aberto.

Nos meses seguintes, algo ainda mais inesperado aconteceu: a estranheza 
da meia barba me ajudou a me aceitar por completo. E não apenas minhas 
cicatrizes no rosto. Tenho várias outras assimetrias por causa das queima-
duras e, por algum motivo, manter a meia barba me ajudou a pensar nelas 
de um jeito diferente, tanto que agora as considero parte de quem sou. Elas 
simplesmente documentam um capítulo da história da minha vida.

Essa nova autoaceitação me fez perceber algo sobre a rotina de me bar-
bear, algo que !z por tantos anos. Eu não fazia a barba simplesmente; todo 
dia eu reiniciava um processo para me tornar menos assimétrico e disfarçar 
um pouco meus ferimentos. Qual tinha sido o impacto dessa auto-ocul-
tação diária sobre a maneira como eu pensava sobre mim mesmo e mi-
nhas cicatrizes? Finalmente entendi que me barbear (ou me esconder) me 
impedia de aceitar minha versão ferida. Quando parei com isso, as coisas 
melhoraram muito para mim.

Como um cientista social que deveria compreender a natureza huma-
na, !co um pouco envergonhado de admitir que as vantagens da minha 
meia barba me pegaram desprevenido. Eu nem imaginava que parar de 
me barbear transformaria tanto minha perspectiva. (E nem imaginava que, 
nos cantos obscuros da internet, acabaria ganhando o apelido hogwartiano 
de “Professor Meia Barba”.) Talvez esse seja outro lembrete de que nossas 
intuições são limitadas e de que precisamos estar mais dispostos a aceitar 
novas possibilidades, mesmo que de início não acreditemos muito nelas.

O que eu faço agora?

Passei horas e mais horas lendo publicações e assistindo a vídeos sobre 
minha versão imaginária a ponto de achar que estava perdendo a cabe-
ça. E falo isso no sentido literal. Parte do meu cérebro parecia estar cons-
tantemente atenta ao ódio que eu recebia, deixando menos energia para 
o trabalho de verdade. Imagine um computador que dedica uma parte 
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excessivamente grande de sua capacidade de processamento a uma função 
rodando em segundo plano. Era assim que eu me sentia. Só que, ao contrá-
rio de um computador, eu tinha plena noção de que estava mais lento que 
o normal. E suspeitava que uma reinicialização não seria su!ciente para me 
fazer recuperar a velocidade. Eu estava demorando mais para tomar deci-
sões e me sentia menos con!ante sobre elas. Será que meu QI estava sendo 
destruído pela minha preocupação com a desinformação dos outros? Por 
que eu estava tão obcecado com aquelas inverdades?

Ao contemplar minha lentidão, vi com outros olhos um tema de pes-
quisa pelo qual eu me interessava muito, mas que até então não compreen-
dia: a mentalidade de escassez. Pesquisas sobre o assunto mostram que 
os participantes tiram notas muito mais baixas em testes de QI quando 
sua situação !nanceira é relativamente pior (fazendeiros que ainda precisa-
vam esperar algumas semanas para a temporada de colheita, por exemplo) 
do que quando têm algum dinheiro (fazendeiros que tinham acabado de 
colher e vender suas safras). E as diferenças são grandes em termos de ha-
bilidade mental (inteligência #uida e controle executivo) quando estavam 
estressados por causa de dinheiro. A minha crise não era !nanceira, mas as 
consequências de passar o tempo todo preocupado eram parecidas. Estu-
dei mais e mais pesquisas sobre a mentalidade de escassez – a noção de que 
a falta de recursos inibe a capacidade cognitiva ao ocupar parte da capaci-
dade cerebral, que é limitada – e comecei a compreender esse efeito de ma-
neira mais profunda, me solidarizando com os participantes dos estudos. 
Passar o tempo todo assombrado por preocupações é um fardo enorme. 
Algum grau de preocupação pode ser útil, já que aumenta a probabilidade 
de prestarmos atenção nas coisas e tomarmos decisões melhores. Só que a 
preocupação constante, a preocupação que devora boa parte do nosso foco 
e da nossa capacidade intelectual, essa é inútil de todas as formas.

Reconhecer que minha cognição estava prejudicada e comparar isso à 
mentalidade de escassez não foi uma epifania extraordinária, mas mudou 
meu estado emocional. A sensação de desamparo diminuiu um pouco. Em 
seu lugar, como um brilho de luz, surgiu uma velha amiga: a curiosidade. 
A!nal de contas, sou um cientista social. Minha vida foi dedicada à com-
preensão do comportamento humano, em toda a sua linda irracionalida-
de, e minhas aventuras intelectuais costumam ter como ponto de partida 
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minhas próprias experiências. Talvez eu não conseguisse argumentar com 
aquele grupo, que dirá silenciá-lo, mas poderia tentar entender a lógica por 
trás das histórias criadas sobre mim. De quebra, poderia me tornar um 
cientista social melhor e recuperar certo controle sobre a narrativa. Decidi 
ver aonde as pesquisas me levariam.

Ao saber do meu plano, minha mãe temeu pela minha segurança. Ela me 
pediu para, antes de tudo, consultar especialistas em redes sociais e relações 
públicas, e !z isso. Não foi surpresa o conselho que todos me deram: Não 
faça nada. Esse é o conselho-padrão na nossa era de fake news, polariza-
ções cada vez mais acirradas, debates explosivos e meios de comunicação 
imparciais: Ignore. Não dê corda! (São bons conselhos, aliás, e, se minha 
cabeça funcionasse de outro jeito, eu talvez os tivesse seguido.) Um espe-
cialista até me disse que ser associado a Bill Gates e aos Illuminati pelos 
negacionistas da covid poderia melhorar minha reputação.

Então tentei parar de interagir com meus detratores. Durante o dia eu 
me ocupava com pesquisas para lidar com as consequências sociais da 
pandemia, então era fácil !car fora das redes sociais e me concentrar no 
trabalho. Só que à noite a coisa mudava de !gura. Os pesadelos não para-
vam, sonhos apavorantes em que eu era caçado e assombrado. Eu também 
tinha um sonho recorrente em que viajava pelo mundo, indo de cidade 
em cidade, buscando um lugar com menos ódio para chamar de lar. Após 
algumas semanas, percebi que não conseguiria continuar assim. Eu estava 
muito magoado e confuso, o que só aumentou minha curiosidade. Para 
mim, a melhor maneira de lidar com o problema era tentar entender aquele 
fenômeno e usar tudo que eu sabia sobre ciências sociais para dar sentido 
ao que estava acontecendo comigo. Eu nunca tinha imaginado que seria 
transformado em vilão por dezenas de milhares de pessoas, e, quando isso 
aconteceu, parecia que minha sanidade dependia de entender como – e por 
quê. Foi assim que nasceu este livro.

Como escrevi este livro

A jornada deste livro começou com minha própria experiência, mas lo-
go se voltou para um fenômeno que afeta todos nós. Acabei me aventuran-
do por áreas de pesquisa novas para mim, como personalidade, psicologia 
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clínica e antropologia. Desinformação e teorias da conspiração são desa-
!os que vão além do campo das ciências sociais, ultrapassam o escopo da 
minha especialidade e não cabem num só livro. Tecnologia, política, eco-
nomia e outros fatores impulsionam e aceleram esses problemas. Com o ad-
vento de tecnologias avançadas de inteligência arti!cial (como ChatGPT e 
companhia) e a polarização contínua sobre tudo, é difícil entender sob uma 
perspectiva social e estrutural como podemos solucionar esses problemas 
de forma rápida. O que me fascina – e onde vejo chance de uma mudança 
positiva – é compreender por que as pessoas são tão in#uenciáveis. Por que 
será que acreditamos em informações erradas e, mais que isso, as buscamos 
e espalhamos? O que acontece quando uma pessoa aparentemente racional 
começa a cogitar, adotar e então defender crenças irracionais? Abordar es-
sas questões com empatia, e não com zombaria e julgamento, é ao mesmo 
tempo esclarecedor e desconcertante.

Neste livro usarei o termo negacionismo para descrever o fenômeno 
que abordamos. O negacionismo é uma lente distorcida pela qual as pes-
soas começam a enxergar o mundo, re#etir sobre ele e, a partir daí, des-
crevê-lo para os outros. Também é um processo – um tipo de funil que 
vai puxando as pessoas cada vez mais para o fundo, que chamo de funil da 
falácia. Meu objetivo aqui é mostrar como qualquer um, sob determinadas 
circunstâncias, pode acabar caindo nessa armadilha. É claro que é mais 
fácil pensar no assunto como algo que acontece com outras pessoas. Mas 
este livro também fala sobre cada um de nós. Sobre como formamos nossas 
certezas e as consolidamos, defendemos e difundimos. Minha esperança é 
que, em vez de apenas olhar ao redor e se perguntar “Como é que alguém 
pode ser tão louco assim?”, a gente comece a entender e ter empatia com as 
necessidades emocionais e as forças sociais e psicológicas que levam cada 
um de nós a acreditar no que acaba acreditando.

As ciências sociais oferecem ferramentas valiosas para compreender os 
vários elementos desse processo e para contê-lo. Boa parte das pesquisas 
que apresento aqui não é nova. Na minha busca por elucidar os elementos 
emocionais, cognitivos, sociais e de personalidade que levam as pessoas 
ao negacionismo, peguei-me recorrendo várias vezes a alguns alicerces das 
ciências sociais. Isso não é surpreendente. A!nal de contas, a propensão 
para distorcer a realidade faz parte da natureza humana.
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De muitas formas, este livro aprofunda meus trabalhos anteriores, es-
pecialmente minha pesquisa sobre a irracionalidade humana. A!nal, o 
que poderia ser mais irracional e mais humano do que negar a realidade 
e adotar uma série de crenças sobre as quais há pouquíssima ou nenhuma 
evidência? E insistir nessas crenças mesmo quando elas nos distanciam de 
familiares e amigos e nos levam a viver num estado doloroso de descon-
!ança e suspeita?

Por outro lado, este é um livro muito diferente de todos que já escrevi. 
Primeiro, ele é mais pessoal. As experiências que o inspiraram foram de-
sa!adoras e desgastantes, e precisei passar um bom tempo imerso nessas 
experiências para poder conduzir minha pesquisa, o que as tornou ainda 
mais desconfortáveis. Em segundo lugar, este livro examina um fenômeno 
que é muito mais complexo e multifacetado do que qualquer coisa que já 
pesquisei antes. Os estudos que conduzi e apresentei nos meus outros livros 
giravam em torno de assuntos especí!cos como procrastinação, motivação 
no ambiente de trabalho, relacionamentos virtuais e concepções erradas 
sobre dinheiro. Minhas hipóteses eram precisas e minhas pesquisas res-
pondiam a perguntas práticas e relevantes (pelo menos gosto de pensar 
assim). Só que, agora, o problema que me dispus a compreender bebe de 
várias fontes e inclui muitos elementos que se cruzam. Desde o começo eu 
sabia que não encontraria uma resposta simples. Mesmo assim, minha es-
perança era conseguir oferecer uma base útil para entender o que acontece 
quando se cruza a fronteira da crença e se começa a distorcer a realidade.

Minha abordagem, como não poderia deixar de ser, foi uma mistura de 
re#exão pessoal, conversas, pesquisas antropológicas e uma revisão abran-
gente da literatura das ciências sociais que pode ajudar a elucidar diferen-
tes aspectos sobre o assunto. Para escrever este livro, recorri não apenas à 
minha memória, mas também a pesquisas e outras pessoas. Guiado pela 
minha própria experiência, dediquei horas a analisar fontes diferentes de 
informação e desinformação; a ouvir e às vezes participar de discussões 
virtuais; a ler textos acadêmicos; e a conduzir minha própria pesquisa (e 
“pesquisa”, aqui, não signi!ca ver vídeos no YouTube).

Para minha surpresa, acabei mantendo contato e até desenvolvendo uma 
espécie de amizade com alguns negacionistas – justo as pessoas que pro-
pagavam ódio contra mim na internet. Você vai conhecer muitas dessas 
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pessoas nos próximos capítulos. Elas começaram como minhas arqui-ini-
migas, mas se tornaram objetos de estudo antropológico, essenciais para 
minha pesquisa mais ampla. Tentei conhecê-las, ter empatia, compreender 
o que as levou a passar pelo funil da falácia, e então usei a lentes das ciên-
cias sociais para teorizar sobre o que descobri. Alterei nomes, descrições 
físicas, nacionalidades e ocupações para resguardar a privacidade dessas 
pessoas, sempre mantendo a essência dos relatos. Reproduzi conversas da 
melhor forma que consegui e me baseei em mensagens de texto, e-mails e 
publicações nas redes sociais (ora resumidas, ora traduzidas). Minha in-
tenção não foi fazer uma transcrição exata, mas transmitir o signi!cado do 
que foi dito e o clima da interação.

Espero que, por meio dessas histórias e re#exões, possamos compreen-
der um pouco melhor o que está acontecendo no mundo e debater como 
nós – indivíduos, famílias e sociedades – podemos melhorar a situação. À 
medida que o problema se agrava, talvez o caminho mais imediato para 
a mudança seja um foco no elemento humano: compreender e combater 
as crenças falsas que os outros e nós mesmos propagamos. Sei que não é 
fácil. No entanto, há muitas pequenas atitudes que podemos tomar para 
não cair em falácias, para impedir que os outros adotem falsas narrativas 
e para diminuir ou reverter o processo do negacionismo em alguém que 
conhecemos e amamos. Ao longo do livro você vai encontrar minhas su-
gestões sob o título “Talvez seja útil”, uma seção com várias ferramentas e 
ideias oriundas das ciências sociais que podem ser úteis para encararmos 
esse desa!o. Sinceramente espero que as sugestões ajudem e reconheço que 
todos temos muito a aprender sobre como desemaranhar a teia de falácias e 
desinformação que capturou nossos discursos na política e na vida pessoal.

Talvez seja mais útil – e inspirador – começarmos pela compreensão e 
pela empatia. Sim, o conteúdo das fake news que encontramos é bem varia-
do: engraçado, estranho, ridículo, ofensivo e até perigoso. Parte dessas fake 
news merece o rótulo pejorativo de “teoria da conspiração”. Mas o que leva 
as pessoas a interagir com esses conteúdos pode ser mais compreensível 
do que gostaríamos de admitir. Tentei tratar os negacionistas que encon-
trei com curiosidade genuína, reconhecendo que eu não ganharia nada ao 
desmerecer, ridicularizar ou cancelar as pessoas cujas crenças parecem ser 
incompatíveis com a minha realidade. Esse foi um dos motivos pelos quais 
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escolhi o termo negacionistas em vez de “teóricos da conspiração”. Espero 
que essa abordagem nos ajude a entender melhor as pessoas que enxergam 
o mundo de um jeito incompreensível para nós. E pode ser que, no pro-
cesso, passemos a questionar algumas das nossas crenças e as razões pelas 
quais as adotamos. A!nal de contas, de certa forma, todos temos nossa 
própria realidade.
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